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Seq 1 - Un des salon du palais de l'Elysée - INT - JOUR 
Sur l'écran d'un téléviseur on voit un homme en costard, les cheveux grisonnants, le 
regard assombri par une paire de lunette à la monture noire, l'air fatigué. C'est le 
Président de la République. Debout derrière un pupitre, cadré au buste, il s'exprime 
de manière solennelle.  

 
 

LE PRESIDENT 
 

Mes chers compatriotes.  
 
Nous sommes déjà le 7 Mai 2017, et le quinquennat que j'ai eu plaisir de 
présider touche bientôt à sa fin. J'ai mis toute mon énergie et tout mon 
cœur, pour sauver, tant bien que mal notre cher et beau pays du désastre. 
L'échec est évident, et j'avoue: je me sens soulagé de bientôt quitter mes 
fonctions, et de laisser toutes mes responsabilités à un autre. 
(Il esquisse un sourire de soulagement, puis reprend d'un ton grave.) 
 
Française, Français, comme vous le savez, face à l'ampleur de la 
catastrophe et des problèmes à surmonter, l'élection présidentielle qui 
devait se tenir aujourd'hui n'a malheureusement attiré aucun candidat.  
 
Les différentes crises qui ont frappées notre pays, les grèves incessantes, 
la hausse du chômage, les attaques terroristes, les dettes, et il y a 
quelques semaines la démission des membres du gouvernement, en ont 
découragés plus d'un. Aucun homme politique n'est assez fou aujourd'hui, 
ni assez malhonnête, pour prétendre relever le défi.  

 
Aussi, dans ce cadre exceptionnel, mes conseillers et moi-même, avec le 
soutien de la loterie nationale, avons décidé de procéder par tirage au sort 
pour désigner mon successeur parmi tous les Français. Nous croyons en 
la force du peuple pour remonter la pente!  
(Il redresse la tête. Un temps) 
C'est Monsieur Bertin, 47 ans, prothésiste dentaire dans la Drôme, qui est 
l'heureux élu. 
 
 

La caméra dézoome, on découvre planté à côté du pupitre un petit bonhomme 
dégarni et moustachu, un peu frêle dans son costard taillé trop large, qui affiche un 
sourire crispé. 

 
LE PRESIDENT 

 
Bravo Monsieur Bertin, vous avez gagné les élections présidentielles! 
 
 

Un MAJORDOME bien apprêté s'avance vers eux, et décore Monsieur Bertin du 
collier de la Légion d'Honneur. Une hôtesse s'avance vers lui et lui remet un bouquet 
de fleurs. On observe un court instant l'homme décoré, complètement perdu et qui 
ne lâche pas du regard la caméra.  
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CUT au noir 

 
 

En OFF, l'air solennel de la Marseillaise se met en route, et le titre apparaît: 
- Ainsi va la République - 
Après un temps, la musique se coupe net. 
 

 
Seq 2 - Bureau du Président - INT - JOUR 
Dehors il pleut. Quelques bassines, plus ou moins remplies d'eau jonchent le 
parquet: elles collectent des gouttes qui tombent du plafond. Au centre de la pièce 
défraîchie, où les tapisseries donnent l'impression de se décrocher sous le poids de 
l'humidité, seul le grand bureau en bois massif paraît avoir gardé de sa superbe. 
Monsieur Bertin y est installé, assis sur le fauteuil du Président qui semble un peu 
trop large pour lui. L'air penaud, il porte son collier de la Légion d'Honneur autour du 
cou. Le Président, lui, regarde par la fenêtre ruisselante le jardin du palais. 

 
 
LE PRESIDENT 
 

Désolé. On n'a pas pu faire de cérémonie en grande pompe. Normalement 
il y a un buffet, avec la garde républicaine qui joue des airs, on tire des 
coups de canons et tout ça. Mais là, vous comprenez qu'avec la crise... (Il 
soupire, puis hausse les épaules) 
Bof, c'est pas grave, il nous reste du champagne. 
 

Il s'approche d'une petite armoire aux portes vitrées, qui ne contient plus qu'une 
bouteille et quelques flûtes.  
 

 
LE PRESIDENT 
 

Vous allez voir... vous allez vous plaire ici.  
(Il fait sauter le bouchon de champagne et dépose deux verres sur le 
bureau.) 
Allez! A votre réussite! A l'avenir de la France! 

 
Il remplit le premier verre. Puis, quand il s'apprête à servir le second, Monsieur Bertin 
l'arrête d'un mouvement de main. 

 
 
MONSIEUR BERTIN 
 

Oh, non, merci, je... je bois pas. 
 
 
LE PRESIDENT 

 
Un petit cigare alors, pour fêter ça. 
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MONSIEUR BERTIN 
 
Non... c'est gentil, mais je fume pas non plus. 
 
 

LE PRESIDENT 
 
Détendez-vous, mon vieux! Si vous voulez être Président, il va falloir vous 
lâcher un peu! 
 

 
MONSIEUR BERTIN 

 
Mais je veux rien du tout moi! Je vous jure... J'ai rien demandé à personne! 
Il y a deux types qui sont venus frapper chez moi ce matin, en disant que 
j'avais gagné! Moi, je pensais que c'était concernant le jeu du programme 
télé, alors j'ai signé... 
Et puis, ils m'ont emmené ici... on m'a enfilé ce collier...  
(Il soupire.) 

 
Sur le bureau un vieux téléphone portable se met soudain à vibrer. Monsieur Bertin 
se redresse pour en regarder l'écran. 
Un temps.  

 
 
MONSIEUR BERTIN 
 

C'est ma femme... (Il jette un œil au Président et décroche) 
Allô! Allô! Chérie?.. Oui... Ah, oui... T'as regardé la télé... Ben oui, tu vois, 
je suis Président de la République...  
(De l'autre côté du fil, on sent que la femme s'échauffe.) 
Cinq ans, je crois...  
(La femme se met à hurler dans l'appareil. Il recule le combiné pour ne pas 
s'assourdir.) 
Mais, j'ai pas eu le choix!.. ... C'est vrai ce que je te dis!.. J'ai été tiré au 
sort j'y peux rien moi! 
(La femme raccroche.)  
 

L'homme repose le téléphone, tremblant. Il s'enfonce dans son fauteuil l'air perdu, et 
souffle, désemparé.  
 
 

MONSIEUR BERTIN (pensif) 
 
Un an... Un an, que je lui promets qu'on partira en vacances à la fin du 
printemps. On vient d'acheter un mobile-home à Saint-Palais... (il soupire) 
des années qu'on économise... 
(Un temps) 
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Cet hiver, je lui ai même construit des petits bacs en bois, pour qu'elle 
puisse mettre des fleurs aux fenêtres. Et voilà.... je suis bloqué ici... je tiens 
jamais mes promesses. 
 
 

LE PRESIDENT 
 
Oh vous savez, les promesses Monsieur Bertin... Même avec toute la 
bonne volonté du monde... 
(Voyant que le Monsieur reste inconsolable, il s'approche de lui et lui serre 
l'épaule.) 
Allez, faut vous ressaisir mon vieux! Je sais que c'est pas facile, mais ça 
sert à rien de paniquer! Vous êtes Président, bon sang! Vous pouvez être 
fier! 
 

CUT TO 
 
 
Un couloir du palais  
C'est un grand couloir traversant, ponctué de portes vermoulues. Là encore des 
bassines sont posées sur la moquette, moisie à certains endroits. 
Le Majordome, gants blanc aux mains, retire calmement les photos au mur, où l'on 
voit le Président sortant poser avec les représentants des pays du monde entier: 
Obama, Poutine, Xi Jinping... 
Un à un, il les place délicatement dans un carton posé au sol. Pas très loin de lui, un 
petit chat noir est allongé sur la moquette, qui le regarde s'affairer. 
Soudain, il semble perturbé par un bruit. Le majordome s'avance vers la fenêtre et 
regarde au loin. On l'observe un instant. 
 

 
CUT TO 

 
Le bureau du Président 
Débout à côté de lui, le Président à toujours la main sur l'épaule de Bertin dépité. 
Tout est silencieux. 
On frappe à la porte. Le Président demande à la personne d'entrer. 
Le majordome apparait. 
 
 

LE MAJORDOME 
 

Messieurs, une foule de citoyens s'est amassée autour du palais, elle 
scande votre nom Monsieur Bertin. 
 
 

Le Président allume le poste de télévision dans un coin de la pièce. On y voit 
effectivement une foule euphorique avec des pancartes à l'effigie du bonhomme.  
Un journaliste interroge un des hommes, qui explique que Monsieur Bertin est le 
symbole du changement, que c'est un homme du peuple et que lui saura les 
comprendre. 
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C'est une atmosphère de liesse qui règne tout autour. 
Monsieur Bertin semble impressionné par les images qu'il découvre. Il se redresse 
sur son siège. 

 
 
MONSIEUR BERTIN 

 
C'est mon nom qu'ils crient!? 
 
 

Un sourire confus se dessine sur ses lèvres. 
Sur l'écran de la télé, on voit la place de la République et de la Concorde noires de 
monde. 
Le présentateur de l'émission annonce alors un duplex dans la Drôme, dans la 
village natale de Monsieur Bertin. Une jeune journaliste se trouve à côté du maire, un 
soixantenaire bien rond, fier d'apparaître à l'écran. 
 

 
MONSIEUR BERTIN 
 

Francis!? 
 

 
Le type annonce que Monsieur Bertin est un homme très bien, le cœur sur la main. 
Que lors des inondations qui avaient frappées la région, il avait prêté sa pompe à 
tout le monde, et qu'il avait même hébergé une famille pendant une semaine, sans 
demandé quoi que ce soit à la mairie. 
Monsieur Bertin cligne des yeux. 
On découvre alors la place du village, elle aussi noire de monde. La mairie est 
recouverte d'une banderole: "Notre fierté, c'est Bertin". 

 
 
MONSIEUR BERTIN (les yeux humides) 

 
Comment c'est possible? J'ai encore rien fait? 
 
 

LE PRESIDENT  
 
C'est justement parce que vous n'avez encore rien fait que les gens vous 
aiment. Dès que vous aurez pris la moindre décision, mis en place ne 
serait-ce qu'une minuscule mesure, là, ils commenceront à vous détester. 
Enfin je dis ça, ce n'est que mon expérience...  
Vous, vous êtes différent Monsieur Bertin, vous êtes le Changement. Vous, 
les gens vous aimeront ad vitam aeternam, je le sens. 

 
 
Les yeux de Monsieur Bertin s'écarquillent. A la télé, on revient sur les images de 
Paris où la foule parait de plus en plus garnie. 

 



 7 

Monsieur Bertin semble paniquer... Presque défaillir...  
Soudain, il attrape la télécommande et éteint la télé. 
Un temps.  
 
Il tente de reprendre ses esprits. On entend juste le clapotis de la pluie sur les vitres.  
 
Soudain, le portable se remet à vibrer sur le bureau. Bertin sursaute.  
Sur l'écran du téléphone, on voit écrit "Chérie".  
Bertin, ne décroche pas, il se frotte le visage. 
 
Une des portes de la pièce s'ouvre timidement. On voit le museau du petit chat noir  
du majordome pointer son nez. L'animal s'avance et vient laper l'eau dans une des 
bassines. 
 

 
MONSIEUR BERTIN 
 

Ecoutez, écoutez... (il reprend sa respiration) 
Je crois tout ça est un peu trop fort... 
Ma vie à moi, elle est dans les prothèses dentaires, avec ma femme!.. Je 
peux pas me permettre vous comprenez? (Il se lève du fauteuil, à la fois 
désolé et déboussolé.) 
Dites moi qu'on peut encore tout annuler.  
 
 

Long Silence. Le Président regarde un moment le majordome, qui lui retourne un 
regard un peu gêné. On sent un instant de confusion entre les deux hommes.  
 

 
MONSIEUR BERTIN 

 
Messieurs, s'il vous plaît, dites moi qu'on peut encore tout annuler! 
 

 
Le majordome soupire. 

 
 

LE MAJORDOME  
 
Hum... Techniquement, oui, c'est possible. Tant que vous n'avez pas 
prononcé votre discours d'investiture, dans le protocole, vous le pouvez.  
Il jette un œil au Président 
Le... Le Président sortant devra alors reprendre ses fonctions et refaire un 
mandat. 
 
 

Silence. Tout le monde regarde le Président. 
Il reste abattu un instant.  
Le chat s'avance vers lui, jusqu'à ses pieds. Il s'assied et commence sa toilette en 
ronronnant. 
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LE PRESIDENT  
 
Je comprends pas les gens comme vous Monsieur Bertin. Quand vous 
êtes en bas de l'échelle, on vous entend jaqueter à tout bout de champ! 
Vous vous plaignez de ne pas gagner assez, d'être arnaqués par la France 
d'en haut, les cols blancs, les ronds de cuir! Et quand on vous propulse 
tout en haut de la pyramide, vous trouvez encore moyen de vous plaindre! 
Mais vous n'êtes jamais contents, c'est pas possible! Vous n'êtes jamais 
contents! 
(Il poursuit, avec plus de violence) 
C'est une chance qu'on offre aujourd'hui! Une chance!!! Vous m'entendez!  
L'ascenseur social n'est jamais monté aussi haut!! 
 

Le téléphone vibre une fois de plus sur le bureau. Monsieur Bertin se penche pour 
refuser l'appel. Puis, un peu gêné, il retire son collier, sans trop d'assurance. 

 
 

MONSIEUR BERTIN 
 
Je suis désolé, monsieur le Président, mais je ne peux pas me permettre 
de décevoir ma femme.  
 
 

Le Président s'approche de Bertin, et vient s'appuyer contre le bureau. 
 
 

LE PRESIDENT  
 
Je vous en supplie! Ca fait cinq ans que je suis bloqué ici! Ce boulot ça 
devait être le job de ma vie! Tout le monde m'avait dit que ça allait être 
super!.. J'ai sacrifié femme et amis pour en arriver là! 
Et tout ça pourquoi? Pour qu'on rigole de mon incompétence!! Cinq ans 
qu'on se fout de ma gueule!! Mais vous croyez vraiment que c'est moi qui 
l'ait organisé la crise??? Et les attentats, c'est moi qui a commandité??? La 
précarité, le chômage, l'insécurité? C'est vraiment moi le responsable??? 
(Il se calme. Ses yeux sont humides) 
Le plus dur dans tout ça, c'est d'entendre autour de vous, les uns et les 
autres dirent comme une évidence "Y'aurait qu'à faire-ci!", "Y'aurait qu'à 
faire ça!". Tous des Génies!! 
(Un temps. Des larmes commencent à couler sur ses joues.) 
J'en peux plus Monsieur Bertin d'être la risée de toute une nation. Même 
mes enfants ne veulent plus me voir. 
(Il s'effondre en larmes, à genoux sur le sol.)  

 
 
Monsieur Bertin et le Majordome regardent le Président avec pitié, dans un silence 
gênant. 
Le chat quant à lui, tire une porte du bout de sa patte et s'échappe de la pièce. 
 

CUT TO 
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Dans le couloir, le chat renifle le carton posé sur la moquette, encore ouvert, qui 
contient les photos du Président. Il pose ses pattes sur le rebord pour regarder ce qui 
se trouve à l'intérieur. 
 

CUT TO 
Dans le bureau, le Président est toujours au sol, tête baissée. Bertin lance des 
regards désemparés au majordome. 

 
MONSIEUR BERTIN  

 
Allez, allez!! Relevez-vous!! Il doit bien y avoir une solution 
 

Après un petit instant, le Président se relève, et se traîne péniblement jusqu'à une 
chaise devant le bureau, soutenu par le majordome et Monsieur Bertin. 
 
Long silence. On entend encore la pluie claquer sur le rebord des fenêtres. De temps 
de temps, le bruit d'une goutte qui tombe dans une bassine, vient compléter ce 
rythme. 
Le Président reste assis sur la chaise, hagard. 

 
 

LE PRESIDENT 
 
La vérité Monsieur, c'est que le bateau coule et qu'il ne reste rien d'autre à 
faire que de le regarder sombrer.  

 
 
Le silence se prolonge. Dehors au loin, on entend maintenant assez nettement les 
cris sourds de la foule. 
Le majordome regarde sa montre. 
 

LE MAJORDOME  un peu hésitant 
 

Quoi... quoi que vous fassiez Messieurs, il faut maintenant trouver une 
solution. Les gens s'impatientent, ils attendent un message. 

 
Un temps. 
Timidement Monsieur Bertin réenfile son collier de la Légion d'Honneur. Il regarde 
dans la grande glace au fond de la pièce, recouverte de poussière, sa silhouette. Il 
redresse ses épaules et se recoiffe un peu. 
 
 

MONSIEUR BERTIN 
 
Je... je vais y aller... Je vais faire mon discours... 
 

 
LE PRESIDENT (le regard vague, voûté sur sa chaise, l'allure 
d'un animal blessé) 
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Ne dites pas de bêtise mon pauvre. A peine vous aurez ouvert la bouche, 
qu'ils vous jetteront des tomates.  
(Un temps. Il se renfonce un peu plus sa chaise) 
Dites moi plutôt. C'est... c'est comment Saint-Palais? 
 

 
Le regard de Monsieur Bertin quitte alors son image dans le miroir, et se tourne vers 
le sol, l'air rêveur. 
 

 
MONSIEUR BERTIN 

 
Saint-Palais, c'est d'abord une grande plage, avec une vue sur un grand 
phare, le "Roi des Phares", celui de Courdouan. Les bateaux passent au 
loin et on entend le clapotis de l'eau sur les rochers. Par-ci, par-là, les 
enfants jouent à faire des pâtés, ou au cerf-volant...   
 

Pendant qu'il décrit ce littoral, on cadre les différentes pièces du palais de l'Elysée en 
décomposition: les différents salons, la salle de bain, les chambres... Ces pièces hier 
splendides qui semblent aujourd'hui laissées à l'abandon.  

 
Des fois le dimanche, quand c'est marée basse, on part à la pêche aux 
palourdes. Il fait souvent beau. A deux minutes d'une plage sauvage, sur 
un petit terrain privé, il y a notre mobile-home. On le voit depuis le haut du 
phare. C'est un petit cube en bois lazuré tout en blanc, avec une grande 
baie vitrée et une petite terrasse. C'est modeste hein, mais c'est beau.  
 

On observe quelques détails dans les pièces: des gouttes qui tombent dans les 
bassines, des fissures au plafond, des tâches sur les murs et les moquettes, des 
moulures effondrées... 

 
De la fenêtre de la cuisine on peut voir l'océan. Vers 22 heures en été, il y 
a le coucher du soleil. Vous devriez voir ça, Monsieur... il y a plein de 
nuances d'orange, avec quelques reflets rosés sur la pointe des rochers. A 
cette heure-là les oiseaux chantent encore... Le meilleur, c'est quand on 
voit les marins qui prennent le large...  
 

Long moment de silence, on revient sur les visages de Monsieur Bertin et du 
Président, immobiles. 
Le Président dénoue sa cravate qu'il pose lentement sur le bureau, puis il ouvre le 
premier bouton de sa chemise. Il avale sa salive en respirant très lentement. 
Depuis un coin de la salle, le majordome l'observe. 
En fond, le brouhaha de la foule devient de plus de plus présent. 

 
 

 
LE PRESIDENT 

 
Dites-moi Michel. 
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LE MAJORDOME  
 
Oui Monsieur. 
 
 

LE PRESIDENT 
 
Est-ce que la voiture est prête. 
 
 

LE MAJORDOME 
 
Oui Monsieur. 
 
 

LE PRESIDENT 
 
Monsieur Bertin, vous croyez qu'il y a une petite place dans votre mobile-
home, pour un homme comme moi? Je voudrais pas vous déranger, avec 
votre femme. 
 
 

MONSIEUR BERTIN 
 
Ce sera avec plaisir, Monsieur le Président. Comme je dis toujours, quand 
il y a de la place pour deux, il y a de la place pour trois. 
 
 

Le Président se lève et s'avance vers une petite porte dérobée dans un coin de la 
pièce. Bertin le suit. 

 
 
LE MAJORDOME 

 
Que dit-on aux citoyens? 
 
 

LE PRESIDENT 
 
Ne leur dites rien. Ils ne s'apercevront même pas qu'on est partis. 

 
 
Les deux s'enfoncent dans le passage secret. Le majordome s'avance et referme la 
porte derrière eux. 
Puis il se retourne et ouvre celle qui mène au couloir.  
Le petit chat le suit, le majordome l'attrape et le prend dans ses bras. Debout face à 
une des fenêtre, il regarde à l'extérieur en caressant le chat. 
 
FIN  

 


