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1. INT ELYSEE/APPARTEMENT PARTICULIER SOIR 
 

Dans un appartement meublé et décoré du style Régence, le Président  se tient 
debout, seul, figé dans son costume. Ses yeux sont grand ouverts, son visage de 
glace. Le son de cris et d'applaudissements résonnent depuis un téléviseur. 
L'écran affiche le résultat des élections. 

PRESIDENT SORTANT 16%, VOTES BLANCS 84%. 

Le son de la foule en liesse s'amplifie et semble envahir le Président. Il cligne 
des yeux. Sur l'écran, une mosaïque d'images se répète : des foules denses 
projettent dans les airs un nuage de bulletins blancs. Le cadre se rapproche, 
l'émotion intense se lit dans les yeux des Français, l'espoir s'affirme sur les 
visages, dont certains sont peints de blanc. L'affiche du score réapparaît avec la 
photo figée du Président, affublé du 16% et un carré blanc porteur du 84% 
écrasant. Le carré blanc s’aggrandit pour occuper toute l'image. Il luit dans l'iris 
des yeux du Président. Son visage se décompose, sidération. 
 
2.EXT COUR ELYSEE NUIT 

L'Elysée s'anime. À la lumière de projecteurs de nuit, le ballet du personnel 
commence : la logistique règle le déroulement du tapis rouge au millimètre, la 
valse des allers-venues des livraisons, la cadence du tour de garde... 

3.INT ELYSEE/SALON POMPADOUR NUIT 

Dans un salon très ornementé, les onze conseillers du Président sont réunis 
autour d'une table ovale, devant un tapisserie buccolique. Les regards se 
croisent, les visages reflètent de l'inquiétude, de la contrition. Les souffles 
d'angoisse couvrent la fin du discours du  Président, qui, debout,  domine la 
table, et arbore une attitude de retenue et de gravité. 

PRESIDENT 
...Merci. 

Le silence embarrassé. Le Secrétaire Général se lève. Il s’avance avec 
precaution du Président, et, sans prévenir, le serre dans ses bras. Le Président 
reste pantois, aucune émotion ne transparaît. Petit à petit, tous les conseillers 
s’amassent autour d’eux. Échange d’étreintes désemparées, de murmures 
graves, chuchotements, laissant parfois percevoir des bribes de mots : "Vague 
blanche", "Raz-de marée", "Imprévisible". Le Président demeure raide au milieu 
de ce magma humain, et remercie placidement chacun qui vient faire l’accolade, 
tour à tour.  
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DIRECTEUR DU PROTOCOLE  
Il faut préparer l'investiture. 

PRESIDENT 
Merci Jean-Pierre. 

Il s’efface. Le Conseiller Diplomatique s’approche, étreint le Président. 

PRESIDENT 
Merci Sherpa. 

Une femme à l'allure prostrée, serre les épaules du Président à son tour.  

LA FEMME (dans un murmure) 
Plus de gauche... plus de droite... (puis égarée, regarde autour d'elle) Et la sortie, 

c’est où déjà? 

PRESIDENT 
Merci Manu. 

Quand le dernier conseiller quitte la pièce, le Président soupire. Il est soudain 
seul dans ce salon surchargé de dorures. Il tripote un bouton de manchette. 

4. EXT ENCEINTE ELYSEE AUBE 

Le ciel s'éclaire faiblement. Un banc d'oiseaux blancs passe. 

5. INT ELYSEE/ ESCALIERS MURAT AUBE 

Le Président gravit lentement les marches d'un escalier de marbre couvert d'un 
tapis pourpre. Il croise un groupe de manutentionnaires, chargés d'outils. Un son 
de pas qui se precipitent vers lui. 

DIRECTEUR DU PROTOCOLE  
Monsieur le... (hésitation)! 

Le Président se retourne et considère le Directeur du Protocole. Celui-ci tient une 
enveloppe blanche rigide. Le Président fronce les sourcils et ouvre le pli. Il le lit 
attentivement. 

PRESIDENT 
C'est recevable? 

Le Directeur du Protocole acquiesce.  

DIRECTEUR DU PROTOCOLE 
Délicat mais oui, réglementaire. 
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PRESIDENT 
Bien, appliquez donc la requête de changement de protocole. 

DIRECTEUR DU PROTOCOLE 
C'est déjà lancé... C'était à titre informatif. 

PRESIDENT 
Autre chose? 

Le Directeur se retire. Le son d'une visseuse retentit. Les manutentionnaires 
démontent les rivets qui maintiennent l'épaisse moquette rouge de l'escalier. 

6. INT ELYSEE/CABINET PRIVE AUBE 

Dans un cabinet privé sous les combles, orné d'antiquités, d'objets de voyage et 
de meubles aux styles variés, le Président se tient debout devant la fenêtre. Il 
assiste au spectacle de l'effervescence du personnel du Palais. En contrebas, 
dans la Cour d'Honneur, la logistique enroule le tapis rouge. Des hommes en 
costume courent de part et d'autre. 

La solitude du Président devient oppressante. Le silence souligne le moindre 
son: respiration, craquement, bruissement d'ailes. Les voix des conseillers, 
l'annonce télévisuelle de la veille, résonnent et bourdonnent dans la tête du 
Président. Il déboutonne sa chemise, sa ceinture. Transpire. Fait quelques pas 
en rond dans la pièce. Il pousse de longues expirations pour se calmer. Il ouvre 
la fenêtre et ferme les yeux face au souffle d'air frais. 

Soudain, une vole de colombes blanches s'introduit dans la pièce et vient 
tournoyer, cogner les meubles en piaillant de terreur. Le Président est occupé un 
moment à les chasser. Il les déloge de la bibliothèque avec un instrument en 
bois, un bouffadou antique, qu’il a emprunté à une vitrine.  

Victorieux, il réajuste sa veste, lisse le pli de son col, sans remarquer une fiente 
blanche, et saisit le combiné doré d'un téléphone ancien sur son secrétaire. 

PRESIDENT 
Oui, j'ai faim. Oui, le normal.  

 

7. INT ELYSEE MATIN 

Dans l'escalier d'honneur, le ballet du personnel a atteint une cadence 
supérieure. Les manutentionnaires hissent haut des drapés blancs, des hommes 
et femmes chargés de costumes, de paquets, se croisent à vitesse rapide. Des 
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interférences de talkies-walkies résonnent. 

8. INT CABINET PRIVE MATIN 

Attablé à son petit secrétaire, le Président termine un sandwich normal, 
mastiquant lentement. Il enlève la couenne du jambon. Son portable sonne. Il se 
fige et laisse retentir la Marseillaise, malaxant machinalement sa boulette de 
couenne. 

Après avoir essuyé ses doigts sur une serviette, il saisit un stylo plume, sort une 
feuille blanche, la tend devant lui et considère, interdit, le rectangle blanc. 

Puis, il la plie en quatre, découpe un carré. Il écrit dessus un gros "MOI", et jette 
le papier dans la corbeille. 

PRESIDENT 
A voté. 

L'horloge qui sonne, ramène au présent. Le Président redresse la tête. Un 
grondement sourd parvient d’une fenêtre qui donne sur les toits de Paris. Il s'en 
approche, inquiet. Le bruit persiste, il s'apprête à ouvrir la fenêtre, quand un vol 
de pigeons le fait se raviser. Il tente d'apercevoir la rue par-dessus l'enceinte du 
parc et se cogne le front. À ce moment, un bulletin blanc se plaque sur la vitre, il 
sursaute, recule. Le papier frétille comme un battement d'ailes. 

Un coup sec frappe à la porte. Le Président se raidit. 

PRESIDENT 
Oui. 

La porte s'ouvre. Le Directeur du Protocole, en costume sombre, réapparaît. 

DIRECTEUR DU PROTOCOLE 
C'est l'heure Monsieur. 

 

9. INT COULOIRS/ESCALIERS DE L'ELYSEE JOUR 

Le Président et le Directeur du Protocole traversent le Palais presque vide. Des 
touches de blancs dans le décor. Le Président marque un arrêt devant la 
moquette blanche de l'escalier. Le Directeur du Protocole contient un regard 
gêné. 
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10. INT DRESSING PRESIDENTIEL JOUR 

Un costumier ajuste la veste sombre au Président. Ses gestes habitués sont 
calibrés, précis. Il pose les boutons aux manchettes, épingle la cravate, brosse 
les épaules. Le Président reste raide, imperturbable. 

11. INT LOGES MAQUILLAGE JOUR 

Un maquilleur balaie une poudre compacte sur le visage du Président. Le 
Directeur du Protocole se tient à côté, documents et chronomètre en main, et 
énumère le planning tandis que le Président finit ses retouches. 

DIRECTEUR DU PROTOCOLE (OFF) 
Neuf heures quarante cinq: Finalisation protocole sécurité. Neuf heures 

quarante sept: Trajet Hall d'Honneur. Durée trajet: 35 secondes. Pause 
Porte d'Honneur. Neuf heures quarante huit: Apparition Perron 

d'Honneur. Pose Officielle, durée 10 minutes.  Neuf heure cinquante: 
Retransmission télé. Neuf heures cinquante huit: ouverture du Portail 
d'Honneur. Durée 17 secondes. Neuf heures cinquante neuf: Entrée 

voiture officielle. Manoeuvre: 10 secondes... 

Le Président, observe circonspect son reflet dans la glace maquillage. Il répète 
parfois en sourdine le planning. 

DIRECTEUR DU PROTOCOLE 
10 heures: Apparition du Président Entrant. Ouverture officielle de la 

Passation... 

12. EXT COUR ELYSEE MATIN 

La porte du Palais s'ouvre. La cour a complètement changé d'aspect : un long 
tapis blanc remplace le précédent. Les Gardes Suisses revêtent à présent un 
costume blanc, une grande plume d'autruche plantée au sommet de leurs 
casques. Ils sont alignés, quelques caméramans sont également postés aux 
angles de la cour, discrets. Le grondement de la foule est beaucoup plus proche. 

Le Président avance sur le perron. Il fixe le tapis immaculé. Le Président jette 
quelques oeillades imperceptibles mais ne croise aucun regard. Les portes du 
portail d'honneur sont figées. Le Président retient un soupir, réajuste sa position. 

La cour est immobile. L'attente se prolonge et dure. 

Soudain le grondement de la foule à l’extérieur se transforme en cris de joie et 
acclamations intenses. Tout un peuple est en train d'exulter derrière les murs. 
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Lentement, le portail d'honneur s'actionne. Le son de la foule explose et grandit à 
mesure que les battants s'ouvrent. Un coupé blanc aux vitres réfléchissantes 
entre lentement et se gare à l'usuel, en marche arrière, juste au bout du tapis 
blanc. Le Président laisse échapper un soupir de soulagement.   

La foule se tait. L'orchestre des gardes entonne la musique officielle, qui 
ressemble à une note unique tenue longuement. Le regard du Président ne se 
détache pas de la vitre du coupé blanc. Il peut y voir son reflet déformé. Un 
agent de sécurité s'avance vers la voiture. Le Président cligne des yeux en signe 
d'assentiment et entame la descente des marches. Il compte ses pas, appliqué. 

PRESIDENT (murmure) 
Trois, quatre, cinq, six, sept huit neuf et dix! 

 Il s'arrête à mi-chemin du tapis et retrouve sa silhouette sur la vitre miroir. 

L'agent de sécurité tend la main vers la poignée de la portiere et l’ouvre, le reflet 
s'efface. 

La voiture est vide. 

Les cris de la foule résonnent et grandissent encore et encore. 

FIN. 

 

 


