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1. INT ELYSEE/APPARTEMENT PARTICULIER SOIR

Dans un appartement meublé et décoré du style Régence, le Président se tient
debout, seul, figé dans son costume. Ses yeux sont grand ouverts, son visage de
glace. Le son de cris et d'applaudissements résonnent depuis un téléviseur.
L'écran affiche le résultat des élections.

PRESIDENT SORTANT 16%, VOTES BLANCS 84%.

Le son de la foule en liesse s'amplifie et semble envahir le Président. Il cligne
des yeux. Sur I'écran, une mosaique d'images se répéte : des foules denses
projettent dans les airs un nuage de bulletins blancs. Le cadre se rapproche,
I'’émotion intense se lit dans les yeux des Francais, l'espoir s'affirme sur les
visages, dont certains sont peints de blanc. L'affiche du score réapparait avec la
photo figée du Président, affublé du 16% et un carré blanc porteur du 84%
écrasant. Le carré blanc s’aggrandit pour occuper toute I'image. Il luit dans [l'iris
des yeux du Président. Son visage se décompose, sidération.

2.EXT COUR ELYSEE NUIT

L'Elysée s'anime. A la lumiére de projecteurs de nuit, le ballet du personnel
commence : la logistique régle le déroulement du tapis rouge au millimétre, la
valse des allers-venues des livraisons, la cadence du tour de garde...

3.INT ELYSEE/SALON POMPADOUR NUIT

Dans un salon trés ornementé, les onze conseillers du Président sont réunis
autour d'une table ovale, devant un tapisserie buccolique. Les regards se
croisent, les visages refletent de l'inquiétude, de la contrition. Les souffles
d'angoisse couvrent la fin du discours du Président, qui, debout, domine la
table, et arbore une attitude de retenue et de gravité.

PRESIDENT
...Merci.

Le silence embarrassé. Le Secrétaire Général se léve. Il s’avance avec
precaution du Président, et, sans prévenir, le serre dans ses bras. Le Président
reste pantois, aucune émotion ne transparait. Petit a petit, tous les conseillers
s’amassent autour d’eux. Echange d’étreintes désemparées, de murmures
graves, chuchotements, laissant parfois percevoir des bribes de mots : "Vague
blanche", "Raz-de marée", "Imprévisible". Le Président demeure raide au milieu
de ce magma humain, et remercie placidement chacun qui vient faire 'accolade,
tour a tour.



DIRECTEUR DU PROTOCOLE
Il faut préparer l'investiture.

PRESIDENT
Merci Jean-Pierre.

Il s’efface. Le Conseiller Diplomatique s’approche, étreint le Président.

PRESIDENT
Merci Sherpa.

Une femme a l'allure prostrée, serre les épaules du Président a son tour.

LA FEMME (dans un murmure)
Plus de gauche... plus de droite... (puis égarée, regarde autour d'elle) Et la sortie,
c’est ou déja?

PRESIDENT
Merci Manu.

Quand le dernier conseiller quitte la piece, le Président soupire. Il est soudain
seul dans ce salon surchargé de dorures. |l tripote un bouton de manchette.

4. EXT ENCEINTE ELYSEE AUBE

Le ciel s'éclaire faiblement. Un banc d'oiseaux blancs passe.

5. INT ELYSEE/ ESCALIERS MURAT AUBE

Le Président gravit lentement les marches d'un escalier de marbre couvert d'un
tapis pourpre. Il croise un groupe de manutentionnaires, chargés d'outils. Un son
de pas qui se precipitent vers lui.

DIRECTEUR DU PROTOCOLE
Monsieur le... (hésitation)...

Le Président se retourne et considére le Directeur du Protocole. Celui-ci tient une
enveloppe blanche rigide. Le Président fronce les sourcils et ouvre le pli. Il le lit
attentivement.

PRESIDENT
C'est recevable?

Le Directeur du Protocole acquiesce.

DIRECTEUR DU PROTOCOLE
Délicat mais oui, réglementaire.



PRESIDENT
Bien, appliquez donc la requéte de changement de protocole.

DIRECTEUR DU PROTOCOLE
C'est déja lancé... C'était a titre informatif.

PRESIDENT
Autre chose?

Le Directeur se retire. Le son d'une visseuse retentit. Les manutentionnaires
démontent les rivets qui maintiennent I'épaisse moquette rouge de I'escalier.

6. INT ELYSEE/CABINET PRIVE AUBE

Dans un cabinet privé sous les combles, orné d'antiquités, d'objets de voyage et
de meubles aux styles variés, le Président se tient debout devant la fenétre. I
assiste au spectacle de l'effervescence du personnel du Palais. En contrebas,
dans la Cour d'Honneur, la logistique enroule le tapis rouge. Des hommes en
costume courent de part et d'autre.

La solitude du Président devient oppressante. Le silence souligne le moindre
son: respiration, craquement, bruissement d'ailes. Les voix des conseillers,
I'annonce télévisuelle de la veille, résonnent et bourdonnent dans la téte du
Président. || déboutonne sa chemise, sa ceinture. Transpire. Fait quelques pas
en rond dans la piéce. |l pousse de longues expirations pour se calmer. Il ouvre
la fenétre et ferme les yeux face au souffle d'air frais.

Soudain, une vole de colombes blanches s'introduit dans la piéce et vient
tournoyer, cogner les meubles en piaillant de terreur. Le Président est occupé un
moment a les chasser. Il les déloge de la bibliothéque avec un instrument en
bois, un bouffadou antique, qu’il a emprunté a une vitrine.

Victorieux, il réajuste sa veste, lisse le pli de son col, sans remarquer une fiente
blanche, et saisit le combiné doré d'un téléphone ancien sur son secrétaire.

PRESIDENT
Oui, j'ai faim. Oui, le normal.

7. INT ELYSEE MATIN

Dans l'escalier d'honneur, le ballet du personnel a atteint une cadence
supérieure. Les manutentionnaires hissent haut des drapés blancs, des hommes
et femmes chargés de costumes, de paquets, se croisent a vitesse rapide. Des



interférences de talkies-walkies résonnent.

8. INT CABINET PRIVE MATIN

Attablé a son petit secrétaire, le Président termine un sandwich normal,
mastiquant lentement. Il enléve la couenne du jambon. Son portable sonne. Il se
fige et laisse retentir la Marseillaise, malaxant machinalement sa boulette de
couenne.

Aprés avoir essuyé ses doigts sur une serviette, il saisit un stylo plume, sort une
feuille blanche, la tend devant lui et consideére, interdit, le rectangle blanc.

Puis, il la plie en quatre, découpe un carré. |l écrit dessus un gros "MOI", et jette
le papier dans la corbeille.

PRESIDENT
A voté.

L'horloge qui sonne, raméne au présent. Le Président redresse la téte. Un
grondement sourd parvient d’'une fenétre qui donne sur les toits de Paris. Il s'en
approche, inquiet. Le bruit persiste, il s'appréte a ouvrir la fenétre, quand un vol
de pigeons le fait se raviser. Il tente d'apercevoir la rue par-dessus l'enceinte du
parc et se cogne le front. A ce moment, un bulletin blanc se plaque sur la vitre, il
sursaute, recule. Le papier frétille comme un battement d'ailes.

Un coup sec frappe a la porte. Le Président se raidit.

PRESIDENT
Oui.

La porte s'ouvre. Le Directeur du Protocole, en costume sombre, réapparait.

DIRECTEUR DU PROTOCOLE
C'est I'neure Monsieur.

9. INT COULOIRS/ESCALIERS DE L'ELYSEE JOUR

Le Président et le Directeur du Protocole traversent le Palais presque vide. Des
touches de blancs dans le décor. Le Président marque un arrét devant la
moquette blanche de I'escalier. Le Directeur du Protocole contient un regard
géné.



10. INT DRESSING PRESIDENTIEL JOUR

Un costumier ajuste la veste sombre au Président. Ses gestes habitués sont
calibrés, précis. Il pose les boutons aux manchettes, épingle la cravate, brosse
les épaules. Le Président reste raide, imperturbable.

11. INT LOGES MAQUILLAGE JOUR

Un maquilleur balaie une poudre compacte sur le visage du Président. Le
Directeur du Protocole se tient a c6té, documents et chronomeétre en main, et
énumere le planning tandis que le Président finit ses retouches.

DIRECTEUR DU PROTOCOLE (OFF)
Neuf heures quarante cing: Finalisation protocole sécurité. Neuf heures
quarante sept: Trajet Hall d'Honneur. Durée trajet: 35 secondes. Pause
Porte d'Honneur. Neuf heures quarante huit: Apparition Perron
d'Honneur. Pose Officielle, durée 10 minutes. Neuf heure cinquante:
Retransmission télé. Neuf heures cinquante huit: ouverture du Portail
d'Honneur. Durée 17 secondes. Neuf heures cinquante neuf: Entrée
voiture officielle. Manoeuvre: 10 secondes...

Le Président, observe circonspect son reflet dans la glace maquillage. Il répéte
parfois en sourdine le planning.

DIRECTEUR DU PROTOCOLE
10 heures: Apparition du Président Entrant. Ouverture officielle de la
Passation...

12. EXT COUR ELYSEE MATIN

La porte du Palais s'ouvre. La cour a complétement changé d'aspect : un long
tapis blanc remplace le précédent. Les Gardes Suisses revétent a présent un
costume blanc, une grande plume d'autruche plantée au sommet de leurs
casques. lls sont alignés, quelques caméramans sont également postés aux
angles de la cour, discrets. Le grondement de la foule est beaucoup plus proche.

Le Président avance sur le perron. Il fixe le tapis immaculé. Le Président jette
quelques oeillades imperceptibles mais ne croise aucun regard. Les portes du
portail d'honneur sont figées. Le Président retient un soupir, réajuste sa position.

La cour est immobile. L'attente se prolonge et dure.

Soudain le grondement de la foule a I'extérieur se transforme en cris de joie et
acclamations intenses. Tout un peuple est en train d'exulter derriére les murs.



Lentement, le portail d'honneur s'actionne. Le son de la foule explose et grandit a
mesure que les battants s'ouvrent. Un coupé blanc aux vitres réfléchissantes
entre lentement et se gare a l'usuel, en marche arriere, juste au bout du tapis
blanc. Le Président laisse échapper un soupir de soulagement.

La foule se tait. L'orchestre des gardes entonne la musique officielle, qui
ressemble a une note unique tenue longuement. Le regard du Président ne se
détache pas de la vitre du coupé blanc. Il peut y voir son reflet déformé. Un
agent de sécurité s'avance vers la voiture. Le Président cligne des yeux en signe
d'assentiment et entame la descente des marches. || compte ses pas, appliqué.

PRESIDENT (murmure)
Trois, quatre, cing, six, sept huit neuf et dix!

Il s'arréte a mi-chemin du tapis et retrouve sa silhouette sur la vitre miroir.

L'agent de sécurité tend la main vers la poignée de la portiere et I'ouvre, le reflet
s'efface.

La voiture est vide.
Les cris de la foule résonnent et grandissent encore et encore.

FIN.



