



**Sélection
officielle
compétition
Création**

20^e Valence scénario
Festival international
des scénaristes

La vieille

De Mickael Justiniano

Parrainé par
Isabelle Grellat
Olivier Kohn

1. INT. HLM DE CAPUCINE. NUIT

Dans l'ambiance d'un HLM décoré sans goût, une petite radio diffuse une chanson de Noël.

MURIEL, 7 ans, cheveux courts, un bandeau rose au-dessus de la tête et KHEIRA, petite Algérienne mignonne de 8 ans, sont assises à une table devant deux paquets cadeaux. CAPUCINE, 70 ans, très grande et presque anorexique les regarde avec autorité.

CAPUCINE

Qu'est-ce que vous attendez ?

MURIEL et KHEIRA ouvrent les paquets puis regardent leurs cadeaux respectifs d'un air perplexe. Le cadeau de MURIEL : un vieux livre d'exercices mathématiques. Celui de KHEIRA : un kit de maquillage bon marché.

CAPUCINE montre KHEIRA de son doigt osseux.

CAPUCINE

Toi, tu es belle, tu t'en sortiras toujours...

Puis elle montre MURIEL du doigt.

CAPUCINE

Et pour toi tout se passera bien, tu es intelligente...

Les filles regardent leurs cadeaux de plus près.

CAPUCINE

Mais pour ça, il faudra travailler. Maintenant que je suis en charge de votre éducation je ne vous laisserai pas vous disperser. Kheira, tu donneras tes devoirs à faire à Muriel. Et toi Muriel, tu donneras tous tes beaux vêtements à Kheira...

Les deux petites filles, sans comprendre font "oui" de la tête.

CAPUCINE

Muriel. Ton bandeau...

MURIEL enlève le bandeau et le donne à KHEIRA, qui, gênée, le met sur sa tête et se regarde dans la vitre, derrière laquelle le vent fait tourbillonner la neige.

2. EXT. UNE TERRASSE EN BANLIEUE. JOUR

Le tourbillon de neige arrive au dessus d'une terrasse en bord de route de la banlieue Rouennaise, 20 ans plus tard.

Un PATRON bedonnant et nerveux tient MURIEL par le bras et l'expulse violemment.

LE PATRON

Je veux plus te voir ! Plus JAMAIS
tu m'entends ! Jamais vu ça !!

MURIEL gratifie d'un doigt d'honneur son PATRON qui fait volte face pour aller se répandre en excuses à un type au nez cassé dans son bar.

Puis elle traverse la route sans faire attention, sous les klaxon et les insultes.

Dans une des voitures, une BELLE JEUNE FEMME à la beauté naturelle et au look négligé écarquille les yeux en voyant MURIEL passer. Elle sort pour s'approcher prudemment puis essaie de poser sa main sur son épaule pour l'interpeller.

MURIEL la repousse d'un geste violent.

LA JEUNE FEMME

Muriel ? C'est Kheira !

MURIEL, à son tour est abasourdie en reconnaissant KHEIRA.

3. INT. UN CAFÉ A L'AMÉRICAINNE. JOUR

Dans un café à l'américaine décoré pour Noël, les filles sont assises face à face. MURIEL a une posture assurée, presque agressive, tandis que KHEIRA, douce et réservée, semble garder le moindre de ses gestes sous contrôle.

Elles se regardent plusieurs secondes, silencieuses.

KHEIRA

Je sais pas pour où commencer...

MURIEL

Bon, je te fais mon CV en quelques mots : Deal de Shit/ prison/ liberté conditionnelle. A ton tour!

KHEIRA

(Souriante)

Mmm ! BEP
coiffure/dépression/chômage.

[.../...]

Elles rigolent de bon cœur.

MURIEL
(Ironique)
Pas mal ! ça va sinon ?

KHEIRA hausse les épaules en souriant. Le silence s'installe à nouveau.

MURIEL
Sentimentalement ?

KHEIRA
Rien.

MURIEL
Pas mieux.

KHEIRA
Vie sociale ?

MURIEL
Wallou !

Quelques secondes passent.

MURIEL
En tout cas, ça fait du bien de te
revoir ma petite KHEIRA !

MURIEL lui ébouriffe les cheveux de la main et KHEIRA esquisse un sourire.

4. EXT. BALANÇOIRE DU TERRAIN VAGUE. JOUR

MURIEL et KHEIRA discutent en marchant dans un grand terrain vague et vont s'asseoir chacune sur une balançoire.

MURIEL
La prison, ça fait cogiter... ça
remet les idées en place...

KHEIRA
C'est ce qu'on dit, oui.

MURIEL
J'ai vu des tas de gens plutôt
honnêtes finir en cabane à cause
d'une erreur alors que d'autres,
dehors, font des saloperies sans
jamais être punis.

[.../...]

MURIEL se lève et commence à faire nerveusement les 100 pas devant KHEIRA, toujours assise.

KHEIRA

Oui, je suis d'accord.

MURIEL

T'es pas obligée d'être d'accord avec tout ce que je dis, hein?

KHEIRA

(Piquée à vif)

Et... j'ai le droit de l'être?

MURIEL se rassoit sur la balançoire et regarde KHEIRA droit dans les yeux.

MURIEL

Oui, oui... Et la vieille, tu y repenses ?

KHEIRA

La vieille?

MURIEL fulmine

MURIEL

Tu te fous de moi ? La vieille, quoi ! J'ai l'intention de lui faire sa fête. Elle nous a foutues en l'air, donc ce serait justice de... lui offrir un petit tour de manège.

KHEIRA

C'est pas un peu facile de lui mettre tes conneries sur le dos?

MURIEL

Et tu viens avec moi...c'est pas pour rien qu'on s'est croisées.

KHEIRA

Tu délires, ma pauvre. T'es sûre qu'elle est en vie, au moins?

MURIEL

Affirmatif, et je sais qu'elle a pas changé adresse. J'ai mes sources

KHEIRA

Et ta conditionnelle ?

MURIEL

Pas ma priorité. Alors ?

KHEIRA

Je fais pas dans la vengeance,
désolée. Faut que j'y aille.

KHEIRA tourne les talons et s'en va.

5. INT. SALON DE KHEIRA. JOUR

KHEIRA est assise à la table de son minuscule salon.

Au dessus d'elle, une étagère avec des coupes et des médailles, qu'elle fixe avec amertume.

6. INT. LOGE DES MINI-MISS. JOUR

FLASH BACK ENFANCE

CAPUCINE est assise dans une loge avec KHEIRA sur les genoux, en tenue de mini-miss. Elle la démaquille avec des gestes précis mais brutaux.

CAPUCINE

Combien de fois faut te l'expliquer
: si tu en mets trop tu as l'air
d'un clown... Tu veux avoir l'air
d'un clown débile devant tous ces
gens ?

KHEIRA

(au bord des larmes)
Je veux pas y aller...

CAPUCINE

Allez, tu discutes pas ! Tu sais ce
qui t'attend si tu perds...

Elles passent devant MURIEL, qui s'arrache les cheveux sur un manuel scolaire sur un coin de table.

7. EXT. SCENE DES MINI-MISS. JOUR

FLASH BACK ENFANCE

KHEIRA va rejoindre une rangée de mini-miss de dos.

Une techno de supermarché retentit pendant que s'ouvrent des rideaux découvrant de grands spots aveuglants.

8. INT. SALON DE KHEIRA. JOUR

KHEIRA, 28 ans fond en larmes, attrape son portable et se met à taper.

TEXTO

Je suis partante.

9. EXT. CITÉ HLM. NUIT

MURIEL et KHEIRA marchent au milieu d'un complexe de HLM avec des décorations de Noël lumineuses aux fenêtres. MURIEL a un sac à dos. Elles discutent en se faisant passer une bouteille de vin.

KHEIRA ET MURIEL

(En criant aux voisins)

Joyeux Noël !!

De rares réponses retentissent des tours.

MURIEL

Tu te souviens de Jérémie ?

KHEIRA

Le grand brun que tu aimais bien?

MURIEL

Ouais, eh ben c'est le premier à qui j'ai mis la langue!

KHEIRA

La vieille le savait ?

MURIEL

On se voyait en cachette, mais oui.
C'est pour ça que tu m'as...

Un temps.

Elles se regardent, gênées puis MURIEL tourne la tête sur le côté et voit son visage se refléter dans la fenêtre d'un bâtiment à côté.

10. INT. SALLE DE BAIN DE CAPUCINE. JOUR

FLASH BACK ENFANCE

Dans une salle de bain, on entend un bruit continu de tondeuse électrique tandis que des cheveux tombent sur le sol.

MURIEL, 7 ans, se regarde dans le miroir. KHEIRA est en train de lui raser le crane, sous la surveillance de CAPUCINE.

11. INT. CHAMBRE DE MURIEL ET KHEIRA. NUIT

FLASH BACK ENFANCE

Dans une chambre d'enfant avec une grande garde-robe pour enfants et des livres en pagaille, MURIEL, 7 ans, crane rasé se bat avec KHEIRA. Elle la domine facilement et lui tire violemment les cheveux.

12. EXT. DEVANT CHEZ CAPUCINE. NUIT

MURIEL et KHEIRA s'arrêtent devant une grande tour HLM.

MURIEL

Here we are !

KHEIRA

Ca fait tout drôle...

13. EXT. FAÇADE DE L'IMMEUBLE. NUIT

MURIEL arrive devant le digicode, sûre d'elle, sort un petit papier et le tape. KHEIRA suit à la traine, angoissée.

14. INT. CAGE D'ESCALIER. NUIT

Elles arrivent en haut de la cage d'escalier. KHEIRA est essoufflée. Toutes deux se figent en voyant la porte. Puis elles s'approchent à pas de loup, prudentes et effrayées.

MURIEL appuie sur la clenche de la porte en vain. Puis sort un morceau de métal pour crocheter la serrure.

On entend un bruit un peu plus loin dans le couloir. Une porte s'ouvre.

[.../...]

MURIEL et KHEIRA arrivent à se cacher in extremis derrière un recoin de mur. Une silhouette se déplace jusqu'à l'autre bout du couloir et prend l'ascenseur.

Elles se reprennent et MURIEL va crocheter la serrure.

MURIEL
(En chuchotant)
Ok... 3, 2, 1....

La porte s'ouvre dans un long grincement.

15. INT. APPARTEMENT DE CAPUCINE. NUIT

MURIEL et KHEIRA entrent lentement dans l'appartement éclairé seulement par les lumières de la ville et la guirlande clignotante d'un petit sapin.

Après quelques pas, elles sont tétanisées par la vue de CAPUCINE, 90 ans, reposant assoupie dans un fauteuil roulant, plus maigre que jamais et reliée à une poche à perfusion.

Les deux filles respirent lentement, sidérées par le triste spectacle.

Rapidement, MURIEL se reprend et sort un revolver de sa poche. KHEIRA pousse un cri qui réveille CAPUCINE en sursaut.

KHEIRA
Qu'est ce que tu fous, tu m'as pas dit que...

MURIEL
Tu crois que je suis venue ici pour quoi ?

La main de MURIEL tremble comme une feuille et elle respire par à-coups. CAPUCINE, elle, se recroqueville sur son fauteuil puis reprend une posture digne et assurée.

CAPUCINE
Allez y, tirez, ça fera du travail pour la femme de ménage...

MURIEL
Tu sais qui je suis, salope ?

CAPUCINE scrute son visage, puis celui de KHEIRA.

CAPUCINE
MURIEL ? KHEIRA ?

MURIEL
Bravo !

CAPUCINE
Tu peux tirer si tu veux. Au point
où j'en suis.

MURIEL
Je veux que tu t'excuses.

CAPUCINE
M'excuser de quoi, de vous avoir
éduquées ?

MURIEL va chercher un linge un peu plus loin et lui met sur
la bouche.

MURIEL
Tu vas la fermer, ta grande gueule!

CAPUCINE garde une posture impériale, dominatrice
intimidante dans son fauteuil, malgré sa posture.

MURIEL va poser son revolver sur une table et fond en
larmes, puis se frappe au visage.

MURIEL
Je suis trop conne... Pourquoi j'ai
fait ça ?!

KHEIRA fixe CAPUCINE droit dans les yeux, répondant à son
regard de défi. Elle attrape le sac à dos de Muriel et
approche lentement, pas à pas, plongeant sa main dans le
sac.

COURT FLASH BACK

Au concours des mini miss, KHEIRA rejoint la rangée des
perdantes, aussitôt rattrapée par CAPUCINE qui l'attrape par
le bras.

PRESENT

KHEIRA s'approche encore de quelques pas, le regard empli de
rancœur.

COURT FLASH BACK

On voit les mains de Capucine confisquer les vêtements de
KHEIRA. Derrière, elle est nue et se cache en tremblant
derrière un rideau.

[.../...]

PRESENT

KHEIRA, juste en face de CAPUCINE, plonge une main dans le sac à dos.

COURT FLASH BACK

CAPUCINE barbouille de maquillage grossier le visage de KHEIRA, assise nue sur sa chaise en bois. Ses larmes viennent se mélanger au maquillage.

PRESENT

KHEIRA sort du maquillage du sac à dos et commence à barbouiller avec haine et déléctation le visage de CAPUCINE. CAPUCINE se débat avec vigueur et son expression de fierté se défait à mesure que son visage est déformé par les couleurs.

16. EXT. BORD DE RIVIÈRE. NUIT

MURIEL et KHEIRA sont tétanisées au bord d'une rivière. MURIEL tient le sac à dos dans sa main. KHEIRA en sort le maquillage, qu'elle fait tomber dans la rivière.

KHEIRA

Ca t'a aidé toi ?

MURIEL

Non... et toi?

KHEIRA fait signe que non et regarde le maquillage flotter . MURIEL sort la tondeuse électrique et la jette à l'eau. Un temps.

MURIEL

Kheira? On se lâche plus, ok ?

KHEIRA acquiesce et MURIEL jette de toutes ses forces le sac à dos vide dans la rivière puis vient s'asseoir à côté de KHEIRA et poser sa tête sur son épaule.

Assises côte à côte sous la neige, elles profitent du calme et regardent paisiblement le sac à dos s'éloigner avec le courant.