
La vieille
De Mickael Justiniano

Parrainé par 
Isabelle Grellat
Olivier Kohn



1. INT. HLM DE CAPUCINE. NUIT

Dans l’ambiance d’un HLM décoré sans goût, une petite
radio diffuse une chanson de noël.

MURIEL, 7 ans, cheveux courts, un bandeau rose au-dessus de
la tête et KHEIRA, petite Algérienne mignonne de 8 ans, sont
assises à une table devant deux paquets cadeaux. CAPUCINE,
70 ans, très grande et presque anorexique les regarde avec
autorité.

CAPUCINE
Qu’est-ce que vous attendez ?

MURIEL et KHEIRA ouvrent les paquets puis regardent leurs
cadeaux respectifs d’un air perplexe. Le cadeau de MURIEL :
un vieux livre d’exercices mathématiques. Celui de KHEIRA :
un kit de maquillage bon marché.

CAPUCINE montre KHEIRA de son doigt osseux.

CAPUCINE
Toi, tu es belle, tu t’en sortiras
toujours...

Puis elle montre MURIEL du doigt.

CAPUCINE
Et pour toi tout se passera bien,
tu es intelligente...

Les filles regardent leurs cadeaux de plus près.

CAPUCINE
Mais pour ça, il faudra travailler.
Maintenant que je suis en charge de
votre éducation je ne vous
laisserai pas vous
disperser. Kheira, tu donneras tes
devoirs à faire à Muriel. Et toi
Muriel, tu donneras tous tes beaux
vêtements à Kheira...

Les deux petites filles, sans comprendre font "oui" de la
tête.

CAPUCINE
Muriel. Ton bandeau...

MURIEL enlève le bandeau et le donne à KHEIRA, qui, gênée,
le met sur sa tête et se regarde dans la vitre, derrière
laquelle le vent fait tourbillonner la neige.
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2. EXT. UNE TERRASSE EN BANLIEUE. JOUR

Le tourbillon de neige arrive au dessus d’une terrasse en
bord de route de la banlieue Rouennaise, 20 ans plus tard.

Un PATRON bedonnant et nerveux tient MURIEL par le bras et
l’expulse violemment.

LE PATRON
Je veux plus te voir ! Plus JAMAIS
tu m’entends ! Jamais vu ça !!

MURIEL gratifie d’un doigt d’honneur son PATRON qui fait
volte face pour aller se répandre en excuses à un type au
nez cassé dans son bar.

Puis elle traverse la route sans faire attention, sous les
klaxon et les insultes.

Dans une des voitures, une BELLE JEUNE FEMME à la beauté
naturelle et au look négligé écarquille les yeux en voyant
MURIEL passer. Elle sort pour s’approcher prudemment puis
essaie de poser sa main sur son épaule pour l’interpeller.

MURIEL la repousse d’un geste violent.

LA JEUNE FEMME
Muriel ? C’est Kheira !

MURIEL, à son tour est abasourdie en reconnaissant KHEIRA.

3. INT. UN CAFÉ A L’AMÉRICAINE. JOUR

Dans un café à l’américaine décoré pour Noël, les filles
sont assises face à face. MURIEL a une posture assurée,
presque agressive, tandis que KHEIRA, douce et réservée,
semble garder le moindre de ses gestes sous contrôle.

Elles se regardent plusieurs secondes, silencieuses.

KHEIRA
Je sais pas pour où commencer...

MURIEL
Bon, je te fais mon CV en quelques
mots : Deal de Shit/ prison/
liberté conditionnelle. A ton tour!

KHEIRA
(Souriante)

Mmm ! BEP
coiffure/dépression/chômage.

[.../...]
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Elles rigolent de bon cœur.

MURIEL
(Ironique)

Pas mal ! ça va sinon ?

KHEIRA hausse les épaules en souriant. Le silence s’installe
à nouveau.

MURIEL
Sentimentalement ?

KHEIRA
Rien.

MURIEL
Pas mieux.

KHEIRA
Vie sociale ?

MURIEL
Wallou !

Quelques secondes passent.

MURIEL
En tout cas, ça fait du bien de te
revoir ma petite KHEIRA !

MURIEL lui ébouriffe les cheveux de la main et KHEIRA
esquisse un sourire.

4. EXT. BALANÇOIRE DU TERRAIN VAGUE. JOUR

MURIEL et KHEIRA discutent en marchant dans un grand terrain
vague et vont s’assoir chacune sur une balançoire.

MURIEL
La prison, ça fait cogiter... ça
remet les idées en place...

KHEIRA
C’est ce qu’on dit, oui.

MURIEL
J’ai vu des tas de gens plutôt
honnêtes finir en cabane à cause
d’une erreur alors que d’autres,
dehors, font des saloperies sans
jamais être punis.

[.../...]
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MURIEL se lève et commence à faire nerveusement les 100 pas
devant KHEIRA, toujours assise.

KHEIRA
Oui, je suis d’accord.

MURIEL
T’es pas obligée d’être d’accord
avec tout ce que je dis, hein?

KHEIRA
(Piquée à vif)

Et... j’ai le droit de l’être?

MURIEL se rassoit sur la balançoire et regarde KHEIRA droit
dans les yeux.

MURIEL
Oui, oui... Et la vieille, tu y
repenses ?

KHEIRA
La vieille?

MURIEL fulmine

MURIEL
Tu te fous de moi ? La vieille,
quoi ! J’ai l’intention de lui
faire sa fête. Elle nous a foutues
en l’air, donc ce serait justice
de... lui offrir un petit tour de
manège.

KHEIRA
C’est pas un peu facile de lui
mettre tes conneries sur le dos?

MURIEL
Et tu viens avec moi...c’est pas
pour rien qu’on s’est croisées.

KHEIRA
Tu délires, ma pauvre. T’es sûre
qu’elle est en vie, au moins?

MURIEL
Affirmatif, et je sais qu’elle a
pas changé adresse. J’ai mes
sources

[.../...]
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KHEIRA
Et ta conditionnelle ?

MURIEL
Pas ma priorité. Alors ?

KHEIRA
Je fais pas dans la vengeance,
désolée. Faut que j’y aille.

KHEIRA tourne les talons et s’en va.

5. INT. SALON DE KHEIRA. JOUR

KHEIRA est assise à la table de son minuscule salon.

Au dessus d’elle, une étagère avec des coupes et des
médailles, qu’elle fixe avec amertume.

6. INT. LOGE DES MINI-MISS. JOUR

FLASH BACK ENFANCE

CAPUCINE est assise dans une loge avec KHEIRA sur les
genoux, en tenue de mini-miss. Elle la démaquille avec des
gestes précis mais brutaux.

CAPUCINE
Combien de fois faut te l’expliquer
: si tu en mets trop tu as l’air
d’un clown... Tu veux avoir l’air
d’un clown débile devant tous ces
gens ?

KHEIRA
(au bord des larmes)

Je veux pas y aller...

CAPUCINE
Allez, tu discutes pas ! Tu sais ce
qui t’attend si tu perds...

Elles passent devant MURIEL, qui s’arrache les cheveux sur
un manuel scolaire sur un coin de table.
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7. EXT. SCENE DES MINI-MISS. JOUR

FLASH BACK ENFANCE

KHEIRA va rejoindre une rangée de mini-miss de dos.

Une techno de supermarché retentit pendant que s’ouvrent des
rideaux découvrant de grands spots aveuglants.

8. INT. SALON DE KHEIRA. JOUR

KHEIRA, 28 ans fond en larmes, attrape son portable et se
met à taper.

TEXTO
Je suis partante.

9. EXT. CITÉ HLM. NUIT

MURIEL et KHEIRA marchent au milieu d’un complexe de HLM
avec des décorations de Noël lumineuses aux fenêtres. MURIEL
a un sac à dos. Elles discutent en se faisant passer une
bouteille de vin.

KHEIRA ET MURIEL
(En criant aux voisins)

Joyeux Noël !!

De rares réponses retentissent des tours.

MURIEL
Tu te souviens de Jérémie ?

KHEIRA
Le grand brun que tu aimais bien?

MURIEL
Ouais, eh ben c’est le premier à
qui j’ai mis la langue!

KHEIRA
La vieille le savait ?

MURIEL
On se voyait en cachette, mais oui.
C’est pour ça que tu m’as...

Un temps.

Elles se regardent, gênées puis MURIEL tourne la tête sur le
côté et voit son visage se refléter dans la fenêtre d’un
bâtiment à côté.
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10. INT. SALLE DE BAIN DE CAPUCINE. JOUR

FLASH BACK ENFANCE

Dans une salle de bain, on entend un bruit continu de
tondeuse électrique tandis que des cheveux tombent sur le
sol.

MURIEL, 7 ans, se regarde dans le miroir. KHEIRA est en
train de lui raser le crane, sous la surveillance de
CAPUCINE.

11. INT. CHAMBRE DE MURIEL ET KHEIRA. NUIT

FLASH BACK ENFANCE

Dans une chambre d’enfant avec une grande garde-robe pour
enfants et des livres en pagaille, MURIEL, 7 ans, crane
rasé se bat avec KHEIRA. Elle la domine facilement et lui
tire violemment les cheveux.

12. EXT. DEVANT CHEZ CAPUCINE. NUIT

MURIEL et KHEIRA s’arrêtent devant une grande tour HLM.

MURIEL
Here we are !

KHEIRA
Ca fait tout drôle...

13. EXT. FAÇADE DE L’IMMEUBLE. NUIT

MURIEL arrive devant le digicode, sûre d’elle, sort un petit
papier et le tape. KHEIRA suit à la traine, angoissée.

14. INT. CAGE D’ESCALIER. NUIT

Elles arrivent en haut de la cage d’escalier. KHEIRA est
essoufflée. Toutes deux se figent en voyant la porte.
Puis elles s’approchent à pas de loup, prudentes et
effrayées.

MURIEL appuie sur la clenche de la porte en vain. Puis sort
un morceau de métal pour crocheter la serrure.

On entend un bruit un peu plus loin dans le couloir. Une
porte s’ouvre.

[.../...]
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MURIEL et KHEIRA arrivent à se cacher in extremis derrière
un recoin de mur. Une silhouette se déplace jusqu’à l’autre
bout du couloir et prend l’ascenceur.

Elles se reprennent et MURIEL va crocheter la serrure.

MURIEL
(En chuchotant)

Ok... 3, 2, 1....

La porte s’ouvre dans un long grincement.

15. INT. APPARTEMENT DE CAPUCINE. NUIT

MURIEL et KHEIRA entrent lentement dans l’appartement
éclairé seulement par les lumières de la ville et la
guirlande clignotante d’un petit sapin.

Après quelques pas, elles sont tétanisées par la vue de
CAPUCINE, 90 ans, reposant assoupie dans un fauteuil
roulant, plus maigre que jamais et reliée à une poche à
perfusion.

Les deux filles respirent lentement, sidérées par le triste
spectacle.

Rapidement, MURIEL se reprend et sort un revolver de sa
poche. KHEIRA pousse un cri qui réveille CAPUCINE en
sursaut.

KHEIRA
Qu’est ce que tu fous, tu m’as pas
dit que...

MURIEL
Tu crois que je suis venue ici pour
quoi ?

La main de MURIEL tremble comme une feuille et elle respire
par à-coups. CAPUCINE, elle, se recroqueville sur son
fauteuil puis reprend une posture digne et assurée.

CAPUCINE
Allez y, tirez, ça fera du travail
pour la femme de ménage...

MURIEL
Tu sais qui je suis, salope ?

CAPUCINE scrute son visage, puis celui de KHEIRA.

[.../...]
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CAPUCINE
MURIEL ? KHEIRA ?

MURIEL
Bravo !

CAPUCINE
Tu peux tirer si tu veux. Au point
où j’en suis.

MURIEL
Je veux que tu t’excuses.

CAPUCINE
M’excuser de quoi, de vous avoir
éduquées ?

MURIEL va chercher un linge un peu plus loin et lui met sur
la bouche.

MURIEL
Tu vas la fermer, ta grande gueule!

CAPUCINE garde une posture impériale, dominatrice
intimidante dans son fauteuil, malgré sa posture.

MURIEL va poser son revolver sur une table et fond en
larmes, puis se frappe au visage.

MURIEL
Je suis trop conne... Pourquoi j’ai
fait ça ?!

KHEIRA fixe CAPUCINE droit dans les yeux, répondant à son
regard de défi. Elle attrape le sac à dos de Muriel et
approche lentement, pas à pas, plongeant sa main dans le
sac.

COURT FLASH BACK

Au concours des mini miss, KHEIRA rejoint la rangée des
perdantes, aussitôt rattrapée par CAPUCINE qui l’attrape par
le bras.

PRESENT

KHEIRA s’approche encore de quelques pas, le regard empli de
rancoeur.

COURT FLASH BACK

On voit les mains de Capucine confisquer les vêtements de
KHEIRA. Derrière, elle est nue et se cache en tremblant
derrière un rideau.

[.../...]
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PRESENT

KHEIRA, juste en face de CAPUCINE, plonge une main dans le
sac à dos.

COURT FLASH BACK

CAPUCINE barbouille de maquillage grossier le visage de
KHEIRA, assise nue sur sa chaise en bois. Ses larmes
viennent se mélanger au maquillage.

PRESENT

KHEIRA sort du maquillage du sac à dos et commence
à barbouiller avec haine et déléctation le visage de
CAPUCINE. CAPUCINE se débat avec vigueur et son expression
de fierté se défait à mesure que son visage est déformé par
les couleurs.

16. EXT. BORD DE RIVIÈRE. NUIT

MURIEL et KHEIRA sont tétanisées au bord d’une rivière.
MURIEL tient le sac à dos dans sa main. KHEIRA en sort le
maquillage, qu’elle fait tomber dans la rivière.

KHEIRA
Ca t’a aidé toi ?

MURIEL
Non... et toi?

KHEIRA fait signe que non et regarde le maquillage flotter .
MURIEL sort la tondeuse électrique et la jette à l’eau. Un
temps.

MURIEL
Kheira? On se lâche plus, ok ?

KHEIRA acquiesce et MURIEL jette de toutes ses forces le sac
à dos vide dans la rivière puis vient s’assoir à côté
de KHEIRA et poser sa tête sur son épaule.

Assises côte à côte sous la neige, elles profitent du calme
et regardent paisiblement le sac à dos s’éloigner avec le
courant.


