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1. INT/JOUR – BUREAU DU PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE 

Posée sur le tablier d’une cheminée monumentale, la photographie officielle de 
PAUL FABRE (65) en tenue présidentielle, ruban rouge et médaillon. L’homme est 
râblé, il a l’œil vif, le teint hâlé et dégage une impression de puissance.  

Au centre du bureau présidentiel, enfoncé dans un fauteuil, le vrai Fabre, avec ses 
cheveux blancs, son visage cireux et ses yeux cernés, donne l’impression d’avoir pris 
vingt ans depuis le cliché. Dans un fauteuil similaire, GWENDOLYNE LAROCHE 
(39), visage volontaire et posture assurée, lui fait face. Entre eux, sur une petite 
table, une bouteille de champagne et un plateau de petits fours. 

FABRE 

Qui aurait dit que votre petit Think tank deviendrait une telle 
machine à gagner ? 

GWENDOLYNE 

(Piquante) 

Moi… et ça m’étonne que vous ne l’ayez pas vu venir. (Elle 
tourne la tête vers la fenêtre donnant sur la cour intérieure de 
l’Elysée) Combien de temps est-ce que ça doit durer ? 

 

Fabre lui jette un regard amusé. 

FABRE 

Tout dépend du message que vous voulez envoyer jeune-fille. 
(Gwendolyne tique) En abrégeant notre entrevue vous montrez 
une hostilité à mon égard, et vous risquez de vous aliéner une 
partie de la gauche, en faisant trop durer on dira que vous 
m’avez consulté. 

GWENDOLYNE 

Je n’ai pas d’hostilité à votre égard.  

FABRE 

Alors, suivez votre instinct. Quand vous aurez suffisamment joui 
de ma présence, vous me raccompagnerez en bas des 
marches, vous me serrerez la main et vous ferez de moi « l’ex-
Président Fabre ». 

 

Gwendoline se penche pour saisir un petit-four, mais Fabre, vif, tire le plateau à lui. 

FABRE 

Ta ta ta, petits fours présidentiels. Pour ça et les codes 
nucléaires, il faudra attendre encore un peu Mademoiselle 
Laroche. 
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Masquant sa contrariété, Gwendolyne écarte les mains en signe de capitulation.  

Elle se lève et fait le tour du bureau, comme si elle examinait un bien immobilier, 
alors que Fabre, glouton, avale un petit four, se délectant du privilège. 

FABRE 

L’extase, vous verrez ! 
 

Elle s’arrête face à la une d’un journal, encadré au mur.  

Insert : Sur la une, on voit Fabre, cinq ans plus tôt, levant les bras de la victoire. Le 
titre en une : « Le dragon remporte l’Elysée ! » 

GWENDOLYNE 

Vous avez vu la une du Monde d’aujourd’hui ? 
 

Fabre s’assombrit et hoche la tête, alors que Gwendolyne s’approche de son bureau 
où les journaux du jour s’empilent. Elle fouille et en extrait le dernier numéro du 
Monde.  

Insert : Une caricature de Plantu représente Fabre en Dragon cracheur de feu et 
Gwendolyne, en armure de St George, terrassant la bête. 

Gwendoline plaque la nouvelle une, sur le verre de l’encadrement, pour couvrir 
l’ancienne. 

GWENDOLYNE 

Ça ne vous ennuiera pas si je la remplace par celle-ci ? (Fabre 
sourit mécaniquement, mais Gwendolyne ne lui porte pas 
attention) Je vous trouve assez réussi. 

FABRE 

(Faussement humble)  

Oh le vrai dragon ne crache plus de feu. 
 

Gwendolyne lance le journal sur le bureau et se retourne vers Fabre avec entrain. 

GWENDOLYNE 

Alors monsieur le Président, qu’est-ce que vous avez prévu 
ensuite ? Un peu de repos ? 

FABRE 

La retraite ? Pour des gens comme nous, c’est un mouroir.  

GWENDOLYNE 

Le conseil constitutionnel ? Des missions diplomatiques ? 
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Fabre se redresse dans son fauteuil, soudain à l’affût. 

FABRE 

Je crois, en effet, pouvoir me rendre encore utile. Et pourquoi 
pas, vous être utile… comme un ami. (Il joue l’affliction) Mais on 
raconte que certains pourraient vouloir s’opposer à un avenir 
aussi radieux. 

 

Gwendolyne lui lance un regard faussement surpris. Fabre lui désigne la fenêtre. 

FABRE 

Vous savez ce qui m’attend en bas de ces marches ? 

GWENDOLYNE 

Une berline de luxe et quelques journalistes. Pas de quoi 
effrayer le « dragon ». 

FABRE 

La fin de mon immunité et le juge Guera en embuscade. 

GWENDOLYNE 

Fâcheux.  

FABRE 

Donnez-lui le temps et il se mettra aussi à poser des questions 
sur votre Think tank, vous verrez. Quand il cherche… il trouve 
toujours. Mais c’est un homme de valeur qui ferait un 
formidable magistrat à la Cour européenne.  

 

Gwendolyne jauge Fabre un instant. 

FABRE (SUITE) 

Mon parti se montrerait particulièrement sensible à 
l’avancement d’un telle figure de notre justice. Je dirai même, 
reconnaissant… C’est précieux quand on a une majorité faible. 

 

Un sourire, presque tendre, vient illuminer le visage de Gwendolyne. 

GWENDOLYNE  

Bien, alors c’est réglé.  
 

Fabre, ragaillardi frappe dans ses mains et s’empresse d’attraper un autre petit four. 
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GWENDOLYNE 

Mais vous n’oubliez pas quelque chose Monsieur le Président ? 
(Fabre reste interdit, le petit four en suspension) Allons, 
comment demande-t-on les choses ?  

 

Il repose le petit four devant lui et s’essuie instinctivement les doigts sur son 
pantalon. 

FABRE 

Je ne comprends pas… 

GWENDOLYNE 

Monsieur Fabre, c’est si simple. Quel est le mot magique ? 
(Maternelle) Paul, enfin… Même mon gosse de quatre ans sait 
le dire ! 

 

Gwendolyne se plante face à lui, un roc. Elle le fixe durement, alors que le rouge 
monte aux joues de Fabre. Son visage vire au cramoisi.  

Soudain, les mains tremblantes, il tire de sa poche une petite boîte nacrée. A 
l’intérieur : de petites pilules blanches. Il en avale une et se force à respirer. Il repose 
son regard noir sur Gwendolyne, qui ne cille pas.  

Abdiquant enfin, les yeux baissés, les mains jointes à en pâlir, il murmure. Chaque 
mot est une blessure… 

FABRE 

S’il – vous – plait… 
 

Gwendolyne s’éclaire, elle claque des doigts et pivote sur ses pointes avec grâce. 

GWENDOLYNE 

Considérez que c’est chose faite ! 

 

Humilié, Fabre se lève brusquement 

FABRE 

Pardonnez-moi… 
 
Il traverse le bureau d’un pas vif.  
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2. INT/JOUR – TOILETTES DE L’ELYSEE 

Les vastes toilettes privées du président. Marbre et dorures. Fabre se passe de l’eau 
sur le visage, calmé. Il se présente devant l’urinoir, mais son visage se crispe par 
l’effort et il doit prendre appui contre le mur… maigre victoire : le son de quelques 
gouttes d’urine sur la faïence.  

GWENDOLYNE (OFF) 

La tuyauterie n’est pas au mieux Paulo, hein ? 
 

Il sursaute de surprise. Gwendolyne est dans l’encadrement de la porte. 

FABRE 

Qu’est-ce que vous foutez là, putain ?! 

GWENDOLYNE 

J’avais un oncle, on lui a sorti des calculs gros comme ça (elle 
serre le poing), ensuite plus rien ne fonctionnait vraiment. (Elle 
jette un œil par-dessus l’urinoir) Oh merde, chez vous tout est à 
refaire. 

 

Fabre bondit en arrière et referme vivement son pantalon. 

FABRE 

Qu’est-ce que c’est que cette comédie ?! 
 

Gwendoline s’approche de la cuvette des toilettes, baisse son pantalon et s’assoit. 
Alors que Fabre, pétrifié, la regarde uriner, elle poursuit avec naturel, 

GWENDOLYNE 

Vous voyez, Fabre, ce qui m’attriste, c’est que vous demandez 
de l’aide. J’avais un vrai fond de respect pour vous. Mais où est 
l’animal politique ? Celui qui a cramé tous ses adversaires. Où 
est ce foutu dragon ?  

 

Le bruit d’une chasse d’eau.  

Gwendolyne passe devant Fabre, incapable de réagir, et sort... 

 

3. INT/JOUR – BUREAU DU PRESIDENT 

Fabre entre dans le bureau comme un boxeur sonné. Gwendolyne s’est assise 
derrière son bureau, savourant l’instant.  
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FABRE 

Vous n’allez rien faire, n’est-ce pas ? Pour le juge, vous n’allez 
rien… 

 

Sa voix se meurt. Il baisse la tête et serre les poings de rage contenue. 

GWENDOLYNE 

(Avec lassitude) 

Nous arrivons au bout de notre entrevue. Je n’ai pas besoin de 
vous montrer le chemin. Vous sortirez tout seul… comment est-
ce qu’ils vont interpréter ça ?  

 

Se désintéressant totalement de lui, elle pose les pieds sur le bureau, saisit un 
journal et disparait derrière lui. 

Fabre, les dents serrées, reçoit l’humiliation comme un direct au ventre. Il écume, sa 
tête est prête à exploser, le sang bat à ses tempes. Avec un suprême effort, il 
parvient à recouvrer un semblant de calme.  

Il traverse le bureau jusqu’aux fauteuils, saisit une coupe de champagne qu’il vide 
d’un trait et la laisse tomber au sol, où elle se brise. Gwendoline abaisse son journal. 

Fabre a changé d’attitude, campé sur ses jambes comme un lutteur en attente du 
gong de début de round, on retrouve en lui le sentiment de puissance dégagé par sa 
photo présidentielle. 

FABRE 

La fête est finie Laroche ! Je vais utiliser chaque minute de mon 
temps, chaque centime de mes comptes, chacune de mes 
connexions contre toi. Ça va frapper de tous les côtés. Tu vas 
vivre cinq ans d’enfer ici. 

 

Gwendolyne retire ses pieds du bureau, ébranlée. La voix est moins assurée… 

GWENDOLYNE 

Je suis propre Fabre, vous n’aurez rien contre moi. 
 

Fabre a un sourire féroce.  

FABRE 

A cette minute, tu viens de perdre l’assemblée. Mon parti fera 
systématiquement barrage. Aucune mesure ne sera votée, 
aucune promesse ne sera tenue. Tu seras la plus grande 
fraude de la Vème République. Et dans cinq ans, quand j’aurai 
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été réélu et que je te raccompagnerai sur le perron, tu penseras 
à ce moment. Celui où tu as détruit ton avenir politique. 

 

Un silence lourd s’abat sur les deux adversaires, qui ne se lâchent pas du regard. 
Gwendolyne se lève du bureau, fait quelques pas et s’assoit dans le fauteuil.  

Fabre la rejoint, s’appuyant sur le dossier du fauteuil, il la domine de toute sa stature.  

GWENDOLYNE 

Fabre, écoutez… 

FABRE 

Trop tard pour supplier. 

GWENDOLYNE 

(Cassante) 

Je n’en avais pas l’intention. 
  

Elle dépose consciencieusement des enveloppes sur la table devant elle…  

Insert : les enveloppes sont annotées : PARTI, JUGE GUERA, PANAMA, SANDRA 

… Fabre, incertain, déchire la première enveloppe, « Parti », et en tire un document. 

GWENDOLYNE 

J’ai rencontré Duroc, hier. Il considère, comme beaucoup, qu’un 
droit d’inventaire des années Fabre est plus que nécessaire. Il 
fera un excellent chef pour votre parti. 

 

Fabre froisse le document avec rage. 

FABRE 

Ce fils de pute, je le ferai bouffer par mes chiens ! 

GWENDOLYNE 

Ouvrez les autres… 
 

Fabre hésite, scrutant son adversaire, puis se saisit d’une main tremblante de 
l’enveloppe annotée « PANAMA ». 

GWENDOLYNE 

Elle a été envoyée aux services fiscaux. (Soudain enfantine, 
battant des mains) Oh ! Et ouvrez celle pour votre femme, je 
l’adore celle-là… 
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Fabre ne bouge pas. Il ne joue plus. Il se laisse tomber dans le fauteuil. 

FABRE 

Qu’est-ce que je vous ai fait ? 

GWENDOLYNE 

 (Surjouant l’émotion)  

Peut-être que vous avez croisé la route d’une Suzanne, il y a 
des années de ça ? Une quarantaine d’années. Peut-être que 
vous lui avez fait votre numéro. Peut-être que vous lui avez mis, 
entre les cuisses, votre outillage. Peut-être qu’il marchait alors 
parfaitement bien, et peut-être même que vous l’avez laissée 
avec une gosse sur les bras et une vie de misère…  

FABRE 

(Cherchant dans sa mémoire) 

Ce n‘est pas possible … 
 

Fabre est foudroyé, Gwendolyne est au comble de l’amusement. 

GWENDOLYNE 

Je plaisante Fabre, ça serait d’un mélo… (Sincère) Peut-être 
tout simplement que j’en ai assez que des pourris dans votre 
genre continuent à se nourrir sur la bête. (Rêveuse, elle effleure 
les enveloppes restantes) Vous savez pourquoi on tue les 
dragons ? … C’est la seule façon de pacifier la lande et de 
rappeler aux autres lézards ce qui les attend s’ils envahissent le 
Royaume. 

 

Soudain, Fabre se contorsionne et s’agrippe la poitrine, haletant. Il cherche avec 
angoisse dans ses poches, tire sa boîte nacrée, mais en l’ouvrant les pilules se 
déversent sur la table. 

Fabre tend la main. Les pilules lui glissent entre les doigts.  

Impuissant, il cherche Gwendolyne du regard… 

Elle lui rend son regard, fascinée, puis tend la main vers la table. Elle s’apprête à 
saisir une pilule, mais arrête son geste… et attrape sur le plateau un petit four 
« présidentiel », qu’elle engloutit suavement. 

GWENDOLYNE 

Merde alors, vous aviez raison, c’est l’extase !! Je pourrais 
vraiment m’y habituer.  

 

Fabre, incrédule, grogne et s’affaisse sur la table. 
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Gwendoline engloutit un autre petit four, sans quitter le corps des yeux. 

GWENDOLYNE 

Paulo, qu’est-ce que tu nous as fait, là... ? 
 

Elle se lève, remet en place son tailleur et s’approche du bureau.  

Alors qu’elle pose la main sur le combiné du téléphone, un rire derrière elle, l’arrête 
dans son élan. Elle se glace.  

Elle se tourne et découvre le corps de Fabre secoué par l’hilarité.  

Il se redresse soudain, dans un râle et une pose comique de monstre de la Warner, 
et se laisse aller contre son dossier.  

FABRE 

Vous y avez cru, hein ? … Il était canné le dragon ! 
 

Il saisit une de ses pilules sur la table et la fait craquer sous sa dent. 

FABRE (SUITE) 

Bonbons mentholés. Ça me calme, vous en voulez ? 

GWENDOLYNE 

(Glaciale) 

Ça vous amuse… 

FABRE 

Maintenant au moins, je suis certain que vous êtes prête à tout. 
Mais ce qui m’amuse vraiment, c’est votre petite enquête sur 
moi. Vous savez, j’en ai fait une sur vous aussi. 

 

Elle se racle la gorge, toussote, mal à l’aise. 

GWENDOLYNE 

Mais vous n’avez rien trouvé. 
 

Fabre joue de l’index avec les pilules répandues sur la table. 

FABRE 

Si, trois choses : Je sais que vous aimez Bon Jovi. Ce qui n’est 
pas condamnable, méprisable au mieux. Je sais que vous 
portez du Prada. Admirablement d’ailleurs. Et… 
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Il laisse planer son « et » jusqu’à ce que Gwendolyne perde patience. 

GWENDOLYNE 

Et ? 

FABRE 

Et je sais que vous êtes allergique au sésame. 
 

Elle tousse à nouveau. La respiration est sifflante. 

GWENDOLYNE 

Et alors, qu’est-ce que ça peut vous… ? 
 

Nouvelle toux. Elle se racle la gorge pour en chasser un chat, en vain. 

Elle se glace et son regard balaye la pièce jusqu’à se fixer sur les petits fours. 

Fabre suivant la direction de son regard… 

FABRE 

Une extase, pas vrai… ? 
 

Gwendolyne porte les mains à son cou. Elle suffoque, les tissus de sa gorge 
gonflent, la privant d’air.  

Elle chancelle, mais se raccroche à un meuble.  

GWENDOLYNE 

Aidez-moi, aidez-moi, aidez… 
 

Elle s’écroule. Au sol, elle bredouille encore des appels à l’aide inintelligibles, se 
contorsionne, avant de s’immobiliser. 

Fabre se penche vers elle… 

FABRE 

Je crois, Madame la Présidente, que vous avez oubliez le mot 
magique. 

 

 

FIN 


