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1. INT — VOITURE - JOUR

Sur la banquette en cuir d’'une berline spacieuse, CAMILLE (45 ans), maquillée avec
soin, carré plongeant et robe de créateur couleur creme, réajuste avec habileté le
décolleté de sa robe. Elle vérifie I'effet désiré avec I'application « Photo » de son
smartphone.

Pendant que la voiture avance, conduite par un chauffeur, des flashs éclairent par
fulgurances l'intérieur de I'habitacle aux vitres teintées.

A coté de Camille, STANISLAS (54 ans), tempes grisonnantes et teint Iégérement
bronzé, s’attache a aplanir le pli disgracieux de son pantalon de costard. |l a beau
frotter et tirer le pli dans tous les sens, rien n’y fait, le tissu reste marqué.

Dépité, il s’avachit dans son siége et regarde Camille qui termine de réajuster ses
cheveux. Il sourit et avance sa main jusqu’a sa cuisse partiellement dénudée.

STANISLAS (d’'une voix douce)

T’es belle.

Camille ne préte pas la moindre attention a la remarque de Stanislas, et termine de
se recoiffer.

CAMILLE (froide)

N’oublie pas de prendre ton gel !

Stanislas retire sa main de la cuisse de Camille et attrape une petite pochette en
velours rouge posée entre eux deux. Il sort un flacon de gel hydro-alcoolique qu'il
range dans I'une des poches de sa veste de costard.

Soudain, la voiture s’arréte.

Camille prend la pochette des mains de Stanislas et range son smartphone dedans.
Quand elle reléve la téte, le visage de Stanislas lui fait face, attendant un baiser.

Camille dépose un baiser mécanique sur ses lévres. Stanislas se retourne et ouvre
la portiére. La lumiére du jour entre comme un halo blanc dans I'habitacle et la
cacophonie extérieure, entre cris et éclats de voix, dévore le silence.

NOIR

LE FOYER
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2. EXT — CUISINE DE L’ELYSEE — JOUR

Dans une cuisine professionnelle en inox, FRANCOISE (74 ans), visage tres
maquillé et chignon strict, boudinée par son tailleur gris foncé, se fraye un chemin
entre les cuisiniers et les commis qui s’activent aux fourneaux.

Camille la suit, en observant le ballet des casseroles et des marmites.

Sans vérifier derriére elle, Frangoise avance a reculons pour parler a Camille. Les
cuisiniers esquivent Francoise avec dextérité.

FRANCOISE (enjouée)
Ca ne parait pas comme ¢a, mais c’est pour moi la piéce la
plus intime de la maison.

Camille rejoint Frangoise qui s’est arrétée au bout de la cuisine. Les deux femmes
observent la chorégraphie des cuistots.

FRANGCOISE (heureuse)

Vous ne pouvez pas savoir quel plaisir jai eu a cuisiner ici pour
mon mari. (Puis, sur le ton de la blague) Quand il n’y avait pas
de diner officiel évidemment...

L’un des cuisiniers arrose de cognac une poéle qui s’enflamme.
Camille est fascinée par la flamme qui s’éléve jusqu’a la hotte.

FRANGCOISE (amicale)
Vous verrez, vous vous Yy plairez !

CAMILLE (piquante)

Je ne cuisine pas. (Un temps) L’épouse aux fourneaux, le mari
au bureau... (Elle regarde Francgoise) C’est pas trop mon truc.
(Un temps) Sans vous offenser bien sir !

Surprise, Frangoise regarde Camille.

FRANCOISE (décue)
Je vous imaginais moins rétrograde. (Un temps) Vous qui étes
encore si jeune !

Frangoise lui montre de la main le spectacle qui se déroule en direct sous leurs yeux.

FRANCOISE (passionnée)

La cuisine c’est avant tout le lieu ou I'on transforme les
aliments, le lieu ou I'on se transforme soi-méme, ou lI'on se
remet en question... Ou I'on se bonifie !

Mais Camille ne I'’écoute pas, trop occupée a fixer la flamme qu’un cuisinier éteint
brutalement en abattant un couvercle sur la poéle.
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3. INT - BUREAU PRESIDENTIEL — JOUR

Une noisette d’'un gel hydro-alcoolique est déposée dans la paume d’une main. Deux
mains se frottent vivement pour se désinfecter.

Assis sur le fauteuil présidentiel face a son bureau, JEAN (74 ans), visage ridé et
calvitie avancée, scrute le rituel hygiénique qui se tient devant lui.

Face au bureau, Stanislas se nettoie les mains en fixant Jean. Le silence est tel que
seul le bruit de la peau frottée s’entend.

STANISLAS (provocateur)
C’est pas de ma faute si vous aviez la main moite !

Stanislas repose ses mains sur ses cuisses et commence a admirer l'intérieur du
bureau présidentiel. Son regard s’arréte sur un portrait de Jean Moulin accroché
juste au-dessus du siége présidentiel.

JEAN (autoritaire)

J’ai toujours respecté Jean Moulin. (Un temps) C’est I'un des
héros de la France! (Un temps) Je suis fier de porter son
prénom.

Silencieux et immobiles, les deux hommes s’observent longuement.

JEAN (froid)
Beau score au fait.

STANISLAS (enjoué)
Merci Jean.

Jean s’enfonce dans son siége. Le cuir grince sous son poids.

JEAN (provocateur)
En général, on dit « Merci Monsieur le Président ».

STANISLAS (froid)
Vous n’étes plus Président.

Jean regarde sa montre.

JEAN (sarcastique)

Vous me décevez Stanislas... Habituellement, vous étes plus
précis question chiffres. Techniquement, je suis encore le
Président de la République pour les 27 prochaines minutes...
(Puis, provocateur) Mais je ne vous en tiendrai pas rigueur...
Monsieur le Premier Ministre !

Stanislas est soufflé et le silence s’abat a nouveau dans la piéce. Sans bouger d’'un
millimétre, les deux hommes continuent de se scruter.
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4. EXT — JARDIN DE L’ELYSEE — JOUR

Dans le jardin de I'Elysée, Camille et Frangoise s’avancent sur la pelouse. Au loin,
plusieurs jardiniers s’affairent rapidement a magnifier chaque détail de verdure.

En marchant, Camille enfonce I'un de ses talons dans le gazon et s’arréte pour sortir
sa chaussure de la terre. Francoise s’arréte quelques pas plus loin et se retourne, un
sourire malicieux sur le visage.

FRANGCOISE (amusée)
C’est pour ¢a que pour moi les talons aiguilles c’est fini !

Francoise reprend sa marche sans attendre Camille.

FRANGCOISE (fort, pour se faire entendre)
Vous verrez, la coquetterie, ga change avec 'age.

Silencieuse, Camille remet son talon et rattrape Frangoise en marchant avec
précaution.

Arrivée a sa hauteur, son regard se pose sur les fesses de Francgoise, terriblement
saucissonnées par sa jupe de tailleur.

CAMILLE (piquante)
Tant que mon poids ne change pas lui aussi...

Frangoise continue d’avancer comme si elle n’avait rien entendu. Elle s’approche
d’un jeune chéne et s’arréte devant. Camille I'imite. Un silence s’installe.

FRANGCOISE (d’'une voix calme)
On a planté ce chéne a la naissance de notre petit fils.

CAMILLE (moqueuse)
[I était content de son cadeau ?

Francoise ne tique pas et sort un smartphone de sa veste de tailleur. Camille
contemple silencieusement I'arbre, pendant que Francoise tapote sur son écran.

FRANGCOISE (sur le ton de la confidence)

Avec le travail de mon mari et mes occupations, on n’a jamais
vraiment eu le temps de lui rendre visite. (Un temps) Alors
quand jarrose l'arbre, je pense a lui. (Un temps) Je suis fiere
de savoir qu’un jour, il deviendra I'un des grands arbres de ce
jardin.

Francoise lui tend son téléphone. Camille ne le prend pas, mais se penche sur

I’écran pour voir la photo d’'un petit gargon.

FRANCOISE (OFF)
Il s’appelle Bastien. (Un temps) Il a six ans.
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Camille ne répond rien. Un silence génant s’installe.

CAMILLE (polie mais désintéressée)

Oui oui... Il est mignon. (Puis, regardant sa montre) On va
peut-étre rentrer, ils auront bientét fini.

Francgoise range son smartphone dans la poche de sa veste.

FRANGCOISE (regardant l'arbre)
Oui, vous avez raison.

Camille fait demi-tour et commence a avancer. Elle s’arréte pour attendre Francgoise
qui la rejoint.

FRANGCOISE (faussement peinée)
Ca doit vous manquer de ne pas avoir d’enfants.

Camille déglutit mais tente de ne pas montrer qu’elle est affectée.

Les deux femmes, silencieuses, marchent en direction du Palais de I'Elysée.

5. INT - PC JUPITER — JOUR

Une salle sombre, faiblement éclairée par les lueurs de différents écrans. La piéce
est réduite a la stricte utilité militaire avec quelques bureaux et chaises de style
moderne.

Dans un coin de la piéce, Jean et Stanislas se tiennent debout face au boitier de
I'arme nucléaire. Le bouton rouge est enfermé sous un couvercle en PVC verrouillé
par quatre clés.

Jean tourne délicatement les 4 clés pour ouvrir le couvercle en plastique.
JEAN (grave)

J’espére que vous n’en aurez pas besoin.

Jean fouille dans 'une des poches de sa veste et tend a Stanislas une enveloppe
officielle. Stanislas I'ouvre et regarde a l'intérieur. |l a un petit rictus malicieux.

STANISLAS (léger)

L’ennemi est toujours plus proche qu’on ne le pense...

Piqué, Jean rabaisse séchement le couvercle en plastique qui claque sur le reste du
boitier en un <TOC> retentissant. Il tourne les quatre clés dans 'autre sens.

JEAN (se relevant, digne)
Mais I'ennemi disparait toujours plus vite que I'ami !

Jean s’avance vers la porte de sortie.
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Stanislas plie I'enveloppe et la range dans la poche intérieure de sa veste. Il rejoint
Jean en observant la piéce sous tous les angles, le visage béat comme un enfant de
cing ans.

6. INT — COULOIR DE L’ELYSEE — JOUR

Dans un couloir lumineux, Camille et Stanislas font face a Francoise et Jean. Le
silence est une nouvelle fois indisposant.

Au loin, on entend les voix étouffées de la centaine de convives qui discutent en
attendant patiemment dans la Salle des Fétes I'arrivée du nouveau Président.

Jean et Stanislas ne se quittent pas du regard. Aucun des deux ne semblent préts a
lacher I'autre du regard.

Camille apercoit Francgoise qui tire discrétement sur la manche de son mairi.
Camille toussote pour briser le silence.

CAMILLE (volontaire)
Bon... C’est pas tout ¢a... Mais je crois que c’est I'heure...

Les deux hommes ne bougent pas et se dévisagent toujours sans cligner des yeux.
Agacée, Camille bouscule légérement son mari.
CAMILLE (chuchotant)

Stan, tout le monde tattend... (lui donnant discretement un
coup de coude) Allez, bouge !

Soudain, Francoise tire plus séchement sur la manche de son mari dont I'épaule
penche. Sur la pointe des pieds, elle chuchote quelque chose d’'inaudible a l'oreille
de Jean.

Sans laisser apparaitre le moindre sentiment sur son visage, Jean se tourne vers sa
femme et penche son visage vers le sien. Frangoise attrape délicatement la téte de
son mari entre ses mains et appuie ses lévres sur les siennes. Elle dépose un baiser
sage mais plein d’amour.

Stanislas détourne le regard, géné. Camille, elle, fixe la scéne, droite et froide.

Une fois le baiser terminé, Frangoise se retourne vers le jeune couple, un léger
sourire aux lévres se dessine sous ses pommettes nouvellement rosées.

FRANCOISE (émue)

Mon dernier baiser a I'Elysée...

Un sourire forcé mais poli se dessine sur le visage de Camille. Sans attendre, elle
s’avance vers Francoise pour lui serrer la main. Mais Francoise la prend dans ses
bras, et la serre brievement contre elle. Elle finit par faire la bise a Camille.

A sa seconde bise, Francoise chuchote a l'oreille de Camille.
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FRANGCOISE (chuchotant)
Vous avez encore le temps de fonder une famille, Camille.
Surprise, Camille reste comme hébétée.
De son cété, Jean s’avance vers Stanislas et lui sert sechement la main.
JEAN (froid)
On connait le chemin.
Camille sort de sa léthargie.
CAMILLE (dépassée)
Et le protocole ?
Jean serre la main inanimée de Camille.
JEAN (froid)

Je 'emmerde... Le protocole.

Jean s’engage dans le couloir, suivi de Frangoise qui, génée, salue de la main
Stanislas, avant de rejoindre son mairi.

Camille les regarde s’éloigner.
CAMILLE (angoissée, d’une voix forte)
Mais que vont penser les gens ? Les journalistes ?
Jean continue d’avancer dans le couloir avec sa femme a ses cétés.
JEAN (criant sans se retourner)

Ca, c’est votre probléme, plus le mien !

Camille regarde le couple s’éloigner, les poings serrés contre ses cuisses.

7. INT - VOITURE - JOUR

Jean est assis sur le siége du conducteur et attache sa ceinture. DENIS (42 ans), en
tenue de chauffeur, s’abaisse a hauteur de la portiére dont la vitre est baissée.

DENIS

Vous étes slr Monsieur le Président ? Vous ne voulez pas que
je vous conduise ?

Jean met la clé dans le contact et démarre la voiture. Il se retourne vers Denis et lui
sourit poliment.

JEAN (calme)
Ca ira Denis. Merci.
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Jean appuie sur I'un des boutons de sa portiére, la vitre électronique commence a
remonter.

JEAN
Et je ne suis plus votre Président, Denis.

DENIS (juste avant que la vitre ne se referme)

Pour moi, vous le resterez a vie, Monsieur. (Puis, regardant
Frangoise) Mes amitiés, Madame.

La vitre refermée, le couple se retrouve dans le silence feutré de I'habitacle. Jean
enclenche une vitesse et la voiture commence a avancer.

Jean et Francoise, silencieux, regardent droit devant eux, comme figés. Jean tourne
le volant et la voiture sort de la Cour de I'Elysée.

Soudain, les flashs crépitent par dizaines et I'’habitacle <s’illumine de facon
épileptique. Les visages blémes de Jean et Frangoise brillent une derniere fois de
mille feux.

8. EXT — JARDIN DE L’ELYSEE — SOIR

Sous les derniéres lueurs crépusculaires, Camille, en tenue décontractée, marche
pieds nus sur la pelouse du jardin de I'Elysée.

CAMILLE (criant)
Gaspard ! (Un temps) Gaspaaaard !

Camille s’accroupit au ras de la pelouse. Un labrador noir arrive en jappant. Camille
sort une laisse de la poche de son pantalon en toile et attache le chien.

D’un coup, elle tire sechement sur la laisse pour le faire avancer.

CAMILLE
Alleeeez !

Le chien couine avant de suivre docilement son maitre.

Soudain, Camille s’arréte et tire par a-coups sur la laisse pour faire signe au
labrador.

Aussitot, le chien pisse sur le jeune chéne. Plus le liquide chaud coule sur l'arbre,
plus le sourire de Camille devient radieux.

Camille lache la laisse de son chien et revient satisfaite vers le Palais de L'Elysée.

Elle monte les marches du perron avec grace, et, arrivée a I'embrasure de la porte,
se tient droite et fiére devant 'immensité du jardin présidentiel.

Elle respire une grande bouffée d’air, et, d’'un geste sec, ferme I'immense porte du
batiment.
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Le claquement s’entend en écho.
Puis, les murmures du soir.

Au loin, résonnent les aboiements du chien resté dans le jardin.

FIN



